聊到“中国书法之乡”,圈里人首先得认准官方授牌的门道。目前经中国书法家协会正式命名的书法之乡,包括苏州、开封、绍兴、临沂、徐州、永州、安丘、邳州在内的八个地方,每一个都有独特的笔法土壤。比如绍兴是二王帖学的正宗发祥地,临沂则是王羲之的祖籍地,你上手王羲之《兰亭序》的宋代拓本或明人临本,能看出绍兴墨迹里那股“龙跳天门”的遒媚劲儿——真品墨色入纸三分,墨粒沉入帘纹,反光时从不同角度观察,墨色会随光线转动而泛出青紫。而临沂藏家手里常见的明清仿本,多用晚清机制墨,墨色浮在纸表,放久了会产生裂纹,这就是地域用墨习惯导致的本质差异。
走乡串镇收作品,老手第一招是翻作品背面看纸的帘纹。比如苏州吴门书派用纸,明代多用泾县产的细密罗纹纸,帘纹间距在1.5毫米以内,手指抚过有颗粒感;清代后期苏州改用机制竹纸,帘纹间距宽且均匀。看绍兴本地书家原迹,印泥是关键——二王系传人多用明代起的“八宝印泥”,朱砂调艾绒和蓖麻油,印文立体饱满、边缘自然晕化,用指甲轻刮印面会出细腻粉状。而新仿做旧的印泥往往用化工色料,印文死板、边界齐整,用棉签蘸酒精轻擦就会褪色。真墨迹的字体转折处有“屋漏痕”效果,笔锋收尾干而不枯;伪作为了模仿书家晚年风格,常刻意抖动笔杆,导致笔画中出现不自然的折断感,迎光侧看能识别出来。
在我经手的北方书法藏品里,临沂和安丘的作品最怕干热。这俩地方气候偏干燥,家用纸绢在北方冬天暖气房(湿度低于30%)放三个月,纸面就会变脆,轻触就可能产生微裂。正确做法是用无酸纸板夹平藏品,放进密封袋,并存放在湿度40%-55%的柜子里——可以在柜子下层放两层吸水纸垫,上层放两小包硅胶干燥剂。浙江绍兴、苏州的帖学作品因为用纸含胶量高,以明矾胶矾水固定墨色,反而更怕潮气。如果你的苏州王宠风格行书卷轴长霉了,千万别拿湿布擦或者阳光晒,这会把墨迹里的动物胶破坏掉。正确手法是用纯棉布蘸75%医用酒精,由霉菌斑点外圈慢慢向内轻滚,酒精挥发快,不伤纸绢,再在霉处撒少量滑石粉吸干残留湿气。
新手逛地摊最容易栽在落款章上。比如你买一件署名为永州何绍基风格的对联,真迹的何绍基用笔以篆籀为魂,笔画按字的结构有仰扬变化,尤其是“回腕法”形成的浓墨中锋,墨色在笔画中部最厚,起笔收笔处却淡且枯。伪品最容易露馅的地方是横折钩的处理:真品会自然地用侧锋带出折笔后的逆锋外拓,而仿品往往折得过于圆滑,像描出来的。再看落款年份,徐州乡贤张伯英的魏碑体,真迹落款“张伯英”三字的“张”字左边弓的最后一横,会微微上挑并与右半边拉开间隙。如果买到落款是临沂、安丘地方前辈的册页,先确认纸边有无明显的棉线接缝——老县城的笺纸常用手工棉纸接幅,接缝是窄窄的0.5厘米重叠,用紫外线灯照射接缝处会透光;现代电脑拼接的册页,纸缝是完全对死的,看不出重叠迹象。
八地书法里,开封、徐州这一带的黄河故道区域,清代书家多用本地土制油烟墨,墨色黑得发亮,看起来特别“开门”。但老假货恰恰利用这个心理:用劣质墨汁兑黑广告粉后加胶,写在新宣纸上,墨色又黑又亮还带反光。真品油烟墨的黑色是深沉内敛的,用手电筒从侧面45度打光,纸面上有均匀的墨彩流动;假货的黑色很平,光线直射上去像一面小镜子。另外浙江绍兴地区的汪士慎、赵之谦作品,有藏家误以为发白的纸年代久——实际上真迹纸色是灰白泛黄,迎光看纸纤维里有浅褐色氧化斑;用双氧水做旧的纸,颜色是惨白里带一层焦黄,深紫光灯下一照会出现大片蓝白色荧光反应。
买到一件邳州的晚清对联,先把天杆地杆拆开看覆背纸。地方原作如果流传有序,往往用的是原装裱,邳州、永州一带的老裱工用完复裱,覆背纸会用手工麻纸打三层,最里层留接口后用浆糊糊两张撞边,浆糊是用小麦淀粉熬的,干了以后会起一层薄薄的膜,指甲轻划有一道白色印记。另外要注意绫子的:苏州本地的旧裱用绫以真丝为主,灯照能看见纬线呈不规则扭动,摸上去凉丝丝;现在的仿品多用化纤混纺,烧一下根部会闻到塑料臭气。最后一招是看包首:从北方书法之乡出来的手卷,包首多用旧宋锦或云锦,锦纹是从同一个花纹循环里裁出来的;如果包首的纹样在两块布上接不上花,十有八九是后配的——这直接影响整件藏品的档次,按我经验,原装原裱至少比后配款高出一倍的行价,尤其对临沂和开封出身的书家,装裱的完整性往往比墨色本身更值钱。