聊油画,最直观的特征就是它的“厚”和“活”。真正的油画是用植物油(比如亚麻仁油、核桃油)调和颜料,画在亚麻布、木板或纸板上的。你凑近看,好的油画表面有清晰的笔触痕迹,颜料堆叠起来像浮雕一样有立体感,尤其是亮部,画家常常用厚涂法让反光更强。如果一幅画表面平坦光滑,没有任何肌理,摸上去像印刷品,那多半是喷绘或仿品。另外,新油画会有淡淡的油味,但不会刺鼻;如果闻到化学溶剂味,那可能是用丙烯或劣质调色油冒充的。我常跟新手说,直接用手背轻触画面边缘——真品颜料干透后硬而韧,仿品则常发脆或发黏。
油画颜料的一个绝妙特性是“湿时透明,干后半透明”。刚画好的时候颜色鲜亮,等个几年,亚麻油会缓慢氧化,形成一层天然的保护膜,让颜色变得沉稳、通透,这就是老行家说的“油润感”。鉴别时,你可以重点看暗部——老油画由于颜料含油量高,时间久了底层的颜色会微微透上来,形成一种不可复制的层次。而现代廉价的油画为了快干,会掺入大量树脂或水基材料,干了以后颜色发灰发闷,没有那种“从里往外透”的活气。买画时,不妨拿手电筒斜打光线,如果看到颜料层里有细小的龟裂纹,反而可能是真年份的痕迹,仿品往往做不出自然裂开的分布。
很多新手一上来就盯着右下角的签名,但这是最容易被仿的。真品油画的签名通常和画面颜料融合在一起,笔触和整体风格一致,有时还会有微微的磨损或覆盖。而假签往往后写上去,线条生硬、浮在表面,甚至用指甲轻刮能掉色。另一个要点是看画布背面:亚麻布背面的经纬线应该清晰自然,钉眼均匀,边缘有不规则的手工拉边痕迹。如果看到机器剪裁的整齐边沿,或者是复合板贴布,那八成是流水线行画。特别提醒:别信那些声称“有某某画家证书”的,证书造假成本比画还低。真正可靠的鉴别是看颜料层的抗紫外线反应——找个自然光好的地方,把画放倒,用侧光观察颜料堆叠的起伏,人工的假肌理通常很规整,而真迹的笔触有情绪、有轻重缓急。
油画最怕三样东西:暴晒、潮湿和灰尘。别把画挂在西晒的墙面,紫外线会让颜料变色、画布发脆;也别挂在厨房或卫生间附近,水汽会渗透到画布背面,引起发霉或内框变形。最好的环境是温度15-25℃、湿度50%-60%之间。每年给油画做一次“轻清洁”:用极软的羊毛刷(没有的话用干净的大号腮红刷)顺着笔触方向扫掉浮灰。如果表面有烟尘或油腻,千万别用湿布擦,那会把脏东西揉进颜料缝里。我的经验是用白面包芯轻轻按压——确实管用,但记得别用力。如果出现了小面积龟裂,找专业修复师用动物胶和蜂蜡进行“填充加固”,自己千万别抹胶水。挂画时背板离墙留2-3厘米空隙,让空气流通,能大大延长寿命。
普通藏友买油画,我建议先看画功,再看题材。不必迷信“名家”,很多不知名画家的写生作品,笔触大胆、色彩鲜活,价格通常一两千就能拿下。上手时,重点看画面的“厚薄节奏”——好的油画亮部厚、暗部薄,远处虚、近处实,用刀和笔交替形成的肌理非常丰富。如果一幅画从头到尾都是同一个厚薄,画得像刷墙,基本就是行活了。还有一个省钱的窍门:多留意那些画布边缘没有彻底裁掉、还保留手工涂底色彩的画,这是画室原作的标记。反过来,如果一幅画被整整齐齐地装进很重的镀金画框,里面还用玻璃罩着,通常是为了掩盖画面低劣——真油画一般只用一层透明哑光漆保护,极少用玻璃压住,因为玻璃会阻碍油画“呼吸”。最后,买之前把画拿到室外看一眼:真油画在自然光下会呈现出各种微妙的反射,假画则显得死板。
很多人说油画一定要画得满满当当、不透画布底色才算好,这其实是误区。许多大师的作品在背景或暗部故意保留画布纹理,甚至用稀释的颜料让底色微微透出,这叫“借底”,是高级技巧。另一个常见误解是觉得老油画就一定值钱——错,年代不能当饭吃。一幅19世纪的业余爱好者习作,和一位现代专业画家的精品,后者可能艺术价值和价格都更高。还有不少朋友买了油画后直接挂一辈子,从不换位置。我建议两年挪个角度,避免一侧长期受光不均匀。另外,别信“油画不用装裱”的说法——至少配一个结实的欧式内框,能把画布撑紧,防止受潮松垮。记住一点,油画是活的,它会随着时间、环境和你一起慢慢变老,这正是它最迷人的地方。