老纸张和绢本,上手的感觉和新东西完全不同。比如宣纸,明清时期的宣纸表面有一层自然包浆,摸起来温润、略有涩感,不像新纸那样光滑、发亮。对着光看,老纸的帘纹清晰但柔和,纤维分布有疏密变化;新纸的帘纹往往太整齐、太僵硬。绢本更明显,老绢经过几百年氧化,颜色会变成深米黄或褐黄色,而且颜色渗入纤维内部,不是浮在表面的。你可以用指甲轻轻刮一下绢面—老绢的丝线已经脆化,刮上去会有点起毛感;新仿的绢通常加了胶矾,刮起来偏硬、发亮。另外,老画芯上的折痕、虫蛀孔洞边缘自然老化,虫洞不规则、边缘有黄晕;人为做旧的虫洞则太圆、边缘干净。这点是造假者很难完全模仿的。
墨色、印泥在鉴定中非常关键。真正的古墨,墨色沉入纸里,经年累月会形成一种干枯的“哑光”质感,特别是在积墨处,隐隐有微小的龟裂纹,这叫“墨霜”。新墨或者化学墨汁,颜色往往浮在纸面,遇水一擦就掉,而且有刺鼻的工业味。再看印泥,明清多用朱砂或朱膘,时间久了,印泥会渗入纸纤维,边缘有细微的油润晕散,颜色偏沉稳的暗红。而现代印泥,尤其加了红粉的,颜色鲜亮、发“跳”,放大镜下能看到颜料颗粒浮在纸上,没有渗入感。还有一点:老画上的印泥如果和纸张同时老化,印文边缘会有自然的磨损,甚至部分缺失,仿品常常印得太完整、太新。
买画最怕买错作者,款识和题跋就是核心证据。真迹的落款,笔法、字形、墨色都和画家本人的用笔习惯一致—比如大写意画家的字通常有爆发力,小写意画家的字偏工稳。仿品最常出问题的地方就是“拖笔”和“折转”:真迹行笔流畅自然,一笔到底;仿品因为要模仿,常有停顿、抖动、墨色不连贯的现象。题跋也要仔细看,古代藏家、鉴赏家的题跋不是随便题的,内容、称谓、时间、印章都对得上才行。比如“某某仁兄雅属”这种词儿,明代多用“惠存”“法鉴”,清代才开始普遍用“雅属”,如果一幅伪作题清人款却用了民国的客气话,时代就岔了。最好多找几幅该画家的真迹图片对照着看,尤其是风格变化的几个关键节点。
古画经过历代装裱、赏玩、收藏,会留下明显的流传痕迹。第一个是包浆:老画芯边缘和托裱纸接触的部分,会有一层自然形成的暗色包浆,手指摸上去滑而不腻。新作旧的东西,包浆要么没有,要么用茶水、酱油硬熏出来的,闻起来有酸味或化学味。第二个是补缀痕迹:几百年的画,难免有破损、虫蛀,老画家或藏家会用相同年代的老宣纸仔细补上,补的地方颜色、纤维和原画芯高度一致,但细看会有一丝接笔的痕迹。现在造假者常常省这一步,直接在新纸上做旧,破洞处不做补全,或者用现代纸糊上,一眼就能看出来区别。另外,老画的裱头(天杆、地轴)往往是紫檀、楠木之类硬木,包浆厚重;新仿的常用普通木材或者塑料漆皮,轻飘飘的。
书画到手,不懂保养等于白买。第一个原则是避光,太阳光直射三五天,墨色就会减淡,尤其是没经过固色处理的朱砂、石绿,紫外线能直接让它们变灰。所以我建议挂在朝北的墙上,或者用防紫外线的玻璃框。第二个是温湿度,相对湿度控制在50%到60%之间最好,太湿画芯容易生霉、起斑;太干,纸绢会变脆、开裂。南方回南天时,可以在画框背后放几包变色硅胶,吸湿效果不错。第三个关键是手:换画、收卷画之前,一定要洗干净手、擦干,手上汗和油脂粘上去,时间久了会留下黄手印。如果画有点脏,别用湿布擦,用软毛笔扫一下浮灰就够,实在有污渍,交给专业的装裱师傅处理。
新手买书画最容易踩的坑,第一个是“名家大名头”的错觉。比如某位画家市场认可度高,赝品就特别多,你看到一幅落款、印章都对的画,价格比市价低一半,大概率是仿品。我的经验是:多关注二三线书画名家的真品,赝品少,性价比较高。第二个误区是只相信“传承有序”—什么名家旧藏、出版著录,这些如今都可以造假,要看仔细是不是真的出版过、展览过,可以查查出版物和展出记录。第三个实用技巧:买画最好带一个高倍放大镜,专门观察纸的纤维、墨色、印泥颗粒。重点看画芯折叠处和边缘,旧画边缘是自然磨损、纤维外翻;新仿的画边缘用刀裁或水切,太整齐。另外,如果有机会,买画前要问清“是否接受第三方专业机构鉴定”,能接受的基本靠谱,不敢答应的十有八九有猫腻。