古典油画里出现的水仙花,大多是西洋水仙,也就是我们说的喇叭水仙或黄水仙,和中国本土的单瓣水仙在形态上有点区别。在基督教传统里,水仙花和“圣母领报”题材绑定得很紧,也就是天使加百列告诉圣母玛利亚她将受孕的那一幕。水仙花在画面里通常不是孤零零一朵,而是和百合花一起出现。水仙花在这里象征“纯洁”与“真理”,因为它早春开花,被视为基督复活的预兆。你看15世纪尼德兰画家罗希尔·范德魏登的作品里,水仙花经常插在玻璃花瓶里,花瓣边缘带点半透明感,光线穿过时会泛起乳黄色,这是当时用亚麻油调和铅白颜料薄涂出来的效果。鉴别真迹时,得注意花瓣背面有没有那种微妙的冷调反光,因为早期油画颜料中的树脂光油会随着年代氧化变黄,真正老画的水仙花白瓣会泛一层暖黄,但新仿品往往亮白得刺眼。
17世纪荷兰黄金时代的静物画里,水仙花被用来表达“虚空派”哲学,也就是提醒观者人生短暂、财富虚无。水仙花花期短,叶子先长后枯萎,画家会故意在画面里画一朵开始蔫掉的水仙,花瓣边缘有点发褐卷曲,旁边再放一块骷髅头或熄灭的蜡烛。这类画里水仙花的画法特别考验鉴定眼力:真品的水仙花茎会有明显的绿色渐变,从根部深绿慢慢过渡到花托部位的嫩黄绿,颜料质感上会有细微的笔触纹理,用高倍放大镜能看到颜料裂缝像头发丝一样自然。而现代仿品常为了省工,直接用合成群青和铬黄一次调出统一颜色,看不出几层罩染的变化。保养上,如果手里有一幅带水仙花的17世纪静物油画,千万别用酒精类清洁剂去擦花瓣,哪怕看起来落灰很厚,也得先由专业修复师用微湿的棉签在画框边缘试一下,因为老颜料表面有层光油膜,酒精会把它溶成白雾状,再也去不掉。
如果你在古典油画里看到水仙花旁边有一个俊美少年趴在池塘边看自己的倒影,这就是纳西索斯的故事,水仙花就是从他的身体变来的。这类题材在18世纪新古典主义时期被反复画,比如大卫的学生画室出的作品。鉴别要点看花瓣的造型:正宗的纳西索斯题材作品里,水仙花一定是一朵朝着水面低垂的,花心喇叭口有淡淡的橙黄色皱褶,画家会用很细的貂毛笔勾出花瓣上的网纹,这是用熟赭石加一点点铅白调的线条。选购时建议避开那种花瓣画得又厚又平、像贴上去的裁纸的作品。真品的水仙花瓣侧面看得到的厚度,其实是多次薄涂透明的釉彩层堆出来的,你从斜30度角看,能感受到颜料层如同珐琅那样有深度。另外注意画面底色,欧洲老画布常用红褐色土作为底子,水仙花所在的位置底子会透过较薄的区域泛出微红,新画仿的所谓“做旧”往往底子是灰黄色的,一比对就知道不对路。
很多古典油画里的水仙花今天看来是乳白色带点黄,但当年画家可能画的是明亮的纯白,因为铅白颜料在空气中会逐渐和硫化氢反应变灰黄。所以你看一幅古典油画,如果水仙花花瓣颜色特别白净、毫无发黄感,反而要警惕是不是20世纪以后重绘的。一个实用鉴别技巧是:用指甲轻轻扣一下画面边缘的颜料层(在自己收藏部位背面别显眼处试),老铅白颜料硬度高但脆,扣下来会成细碎粉末状;现代钛白颜料扣下来是软泥状,还会发黏。水仙花叶子在画里常是深橄榄绿色,如果看到叶片发蓝发翠,那多半用了19世纪末才有的铬绿或者砷绿,说明这幅画年代不可能像卖家吹的那么早。真正的古典油画,水仙花叶子绿里带点土棕,那是用大青或铜绿加上黄赭石调出来的古拙绿,在侧光下有哑光质感。
19世纪英国拉斐尔前派的作品里,水仙花经常被握在少女手上或者女孩的头发间,象征“新生活的希望”或“青春逝去”。这类画里的水仙花刻画得特别细腻,连花粉都一根根画出来。保管上最怕的是湿度不稳定,因为拉斐尔前派画家喜欢用沥青色打底,水仙花周围皮肤颜色又浅,如果湿度超过65%,沥青层会从画面底下透出棕色斑块,把花瓣都给污染了。千万别想着自己用布蘸水擦,更别信什么“用土豆擦洗能去污”的民间偏方,土豆淀粉会钻进颜料裂缝里,发霉后更难处理。正确做法是在画框背板内加硅胶干燥剂,定期换,保持环境湿度在40%到50%之间。采购时如果看到古老画框内沿有虫蛀粉屑,先不要买,那说明木框有粉蠹虫,虫卵可能已钻进画布背面的龙骨里,时间一长会蛀穿画布,把水仙花上的颜料啃掉。
古典油画里的水仙花往往是整幅画里最薄的颜料层位置,因为画家要表现花瓣的半透明感。用长波紫外线灯在暗房照射画面,水仙花区域如果发暗紫色而不泛白,说明原始光油还在;如果发亮蓝色或绿色,那是有后来的补色和覆盖层,因为现代合成树脂在紫外线下会产生荧光反应。再配合10倍放大镜看花瓣边缘线的走势:真迹的轮廓线是手绘的断断续续的点状线,像虚线一样;任何连续均匀的勾边线,都是后来用钢笔或细毛笔描的补笔。还有个小经验是看水仙花下方有没有隐现的草稿线,早期画家常用褐色墨水画起稿稿,日久颜料变薄后会隐约露出来。如果想买带水仙花图案的古典油画,尽量选那些花瓣反光处保留着原始笔触“高光点”的,那种像针尖一样的小白点,是当时画家用笔杆末端蘸颜料点出来的,仿品学不来这个手艺感。保养上,不要直接对着油画打聚光灯,卤素灯的红外线会加速水仙花部分铅白的变黄,换成无紫外线LED灯带,色温3000K左右就够用了。