欢迎访问奇石百科，专注于文玩收藏类百科知识解答！
刚入门的朋友总爱问：“气韵到底是个啥？能摸得到吗？”我做了十几年书画收藏，实话告诉你，气韵不是虚的，恰恰是最实在的东西。你把一张四尺整纸的山水挂起来，离三步远看，那山有没有“活”的劲儿？水是不是像在流动？这就是气韵。气韵藏在线条的“活”里，藏在水墨渗化的“润”里。宾虹的晚年山水，墨是密实的，但留白处像能透气，整个画面有呼吸感。而低仿品往往只模仿墨的堆叠，线条死板，宣纸上的墨是糊在一起的一滩，没有那种由笔力带出来的“生发”感。行家看气韵，第一眼不看局部，看整幅画的气息是否贯通，就像看一个人站没站相、坐没坐相，气韵不对，其他都不用谈。
格调这东西，说穿了就是“把俗气去掉”的本事。咱们看两张画：一张满纸大红大绿，颜色像颜料店翻倒，底子却是年份不足的新绢；另一张颜色淡雅，哪怕只一个赭石配花青，却能让人心头一静。前者往往出自画贩子手笔，俗气逼人；后者才见真功夫。真正有格调的书画，用色讲究“薄中见厚”，比如齐白石的虾，墨分五色，透明感全在墨的浓淡层次里，不会用金粉、亮彩去堆。构图也极有章法，该留白的地方绝不塞满，古人讲“计白当黑”，那空白不是空的，是给观者留的呼吸。鉴定格调，我有个笨办法：看完后闭眼五秒，还能清晰浮现在脑海里的图景，就是好格调。留不住印象的，多半是俗手涂鸦。
我们上手过不少老画，一张民国时期的纸，跟现代新纸手感完全两样。老纸、老绢因为时间氧化，表面会有一层“包浆”，摸上去像婴儿皮肤，稍有温润感，指甲划过声音发钝。新纸新绢则干涩、脆、有“呲啦”的脆响声。再看墨色：真旧画的墨是深入到纸纤维里的，因为古人用松烟或油烟墨加胶调制，经过数十年甚至百年，墨和纸“长”在了一起，边缘柔和自然。而做旧的伪作，墨是浮于表面的，用茶水、鞋油熏染的痕迹，用指甲轻刮就能起毛或掉色。我遇到过一张号称明代的山水，墨色发黑发死，毫无温润感——后来拿湿布一擦，居然掉色，露出来的是新墨的鲜亮，直接露馅。记住，好笔墨是活的，旧得从容，不是急出来的破绽。
很多藏友把字画挂在客厅正对穿堂风的地方，或者挂在厨房餐厅附近，这是大忌。字画的“天敌”第一是潮，第二是光，第三是温差。我见过一幅清代中堂，因为挂在卫生间对面墙上，三年后纸面出现褐色的水渍斑，画面上的山石都晕得模糊一片，特别可惜。正确的做法是选避光、干燥、无空调直吹的地方挂，夏天湿度超过70%时用加湿器或者干脆收起来。卷画时也要注意：从画轴的一头先轻轻松掉绳带，像卷地毯一样顺纹卷，不要用力压出折痕。收纳用无酸纸盒，里面放硅胶干燥包，别直接接触报纸，油墨会反印到画上。每年开春和入冬前，各拿出来透透气，摊在干净木头桌面上平放半天，再用软毛刷扫一扫背面灰尘，这个节奏比天天拿出来“把玩”要稳妥得多。
新手最容易犯的毛病就是冲着齐白石、张大千的名字去，结果花大价钱买到印刷品或者学生胡乱画的东西。我建议头三年先收地方小名头、或者当代中青年画家的作品。比如民国至初期的无款文人之作、地方县志上记过的画师山水，这些年份到位、价格亲民，而且笔墨功力真不差。我藏过一张浙江民间画师的山水扇面，三百块钱收的，但笔笔有出处，墨色沉稳，挂出来味道比现在有些拍卖行的流水线作品强太多。买画时一定看细节：印章的印泥在纸上是不是自然渗透，侧光看印泥有没有“泥堆”一样的厚度，真印几十年的印泥是沉入纸肌的，假印往往浮在上面。题款的书法也很关键，画得好但款写得歪歪扭扭、没力度，多半是别人代笔或者旧画后添款。再有，别迷信“流传有序”，自己看不懂就请熟行家掌眼，花几百块钱咨询费比交几万学费划算得多。
市面上一堆所谓“元四家”“清四王”的仿本，画得确实像，但问题出在“太像了”。真正的大师作画偶有败笔，但整体生动有意外之趣。伪作则只学到别人的程式，一笔一划都在照搬，画得“规规矩矩”，没有性情。这就叫“抄冷饭”，看着工整，实际毫无生机。反过来，另一种极端是把“丑书”“怪异画”当格调。有些现代创作者拿墨往纸上泼，线条全无，号称“抽象”，其实不过是街头画法。我见过一幅自标“当代文人画”的乱涂之作，落款处居然还有铅笔打的格子——画画的连毛笔落笔都不敢，水平可想而知。真正的格调是靠数十年笔杆子磨出来的，不是靠标签贴出来的。记住一句话：第一眼感觉“特别舒服”的画要留意，因为伪作常追求悦目；第一眼觉得“有点不舒服，但越看越有味道”的画，往往是真东西。收藏书画的本质是跟古人、跟笔墨交流，别被市场上浮夸的故事牵着鼻子走，静下心多看真迹、多跟老藏家聊，眼力自然就练出来了。
延伸阅读：如何挑选翡翠，记住这几点就够了
