干这行十年了,见过太多人一进店就盯着落款和印章,张口就问“这是哪个大家的?”其实真家伙往往先看纸墨。老宣纸有股特殊的檀皮味,新纸要么刺鼻要么寡淡;墨色遇水不洇、层次分明,化工墨一泡就糊。厂家最常玩的套路就是拿新纸仿老画,然后编个故事。你记住:名家不会用80年代以后的标准宣纸画民国题材,墨色也不会浮在纸面上。上手时先摸纸的柔韧度,再闻味道,这两关过不了,落款再漂亮也别接话。
很多批发市场、直播间卖的字画,看着挺热闹,其实是“半印半手绘”或者印刷底稿填色。真正手绘的线条有轻重缓急,比如竹子叶子的根部顿笔、梢头出锋,机器印出来的线条从头到尾一样粗,颜色平得像贴纸。你拿放大镜看墨线和色块边缘:手绘会有墨色渗进纸纤维的自然晕散,印刷品边缘整齐锐利,像刀切的一样。另外,入门级字画别追求“像谁”,先看画里的气韵是不是连贯——一幅真山水,远山和近石之间墨色有过渡,假货往往断档。
到了五千往上的价位,就得细看装裱材料和揭裱痕迹。老画即使后来重新装裱,画心背面的浆糊也会留下暗黄色的水渍,新裱的浆糊基本是白的。绢本更讲究:老绢经纬线粗细不一、有自然断裂,放大镜下能看到包浆油亮;新绢丝线均匀,表面发干发涩。厂家常做的猫腻是把新画用茶水、酱色染旧,但染出来的颜色死板,一遇潮气就掉色。你拿手帕蘸点清水轻擦画心一角(务必征得卖家同意),真旧画只会微微变深,染旧的一擦就开始泛红或发污。
很多藏友买回家就急着挂,结果半年画就废了。字画最怕三样:阳光直射、空调对着吹、厨房油烟。挂画时要离墙面三指宽,让空气流通,背面不要贴满胶带,用无酸纸包裱边更保险。收存时别用塑料筒,塑料不吸潮,雨季容易闷出霉点;用老樟木箱或竹轴套最好,里面放一小包硅胶干燥剂,千万别放樟脑丸,那东西挥发会腐蚀墨色。南方梅雨季前一定要检查一遍,发现卷轴两头有黄斑就赶紧拿出来晾——阴干,别晒太阳。
十年前满地是“国家一级美术师”,现在又流行“非遗传承人”。实话讲,真正有水平的书画家很少把职称挂嘴上。你进店看到满墙都挂着“某某书画院院长”照片的,多半是噱头。更有甚者拿一份自己打印的“收藏证书”,说某位在世大师从这出手几十幅。这种时候就盯住一条:让他当面提笔,写两个字或画几笔。十秒钟就能看出毛笔控制力,假的立马露馅。另外,别迷信“从藏家手里拿的”——绝大多数所谓“家传精品”都是新货,真正老藏家出货不会随便拉着路人谈。
刚入行那会儿我也以为民国画肯定比当代值钱,后来栽过跟头。字画价值看三点:作者本身的艺术史地位、作品的代表性、保存状态。明末的应酬画、流水画现在也就几千,齐白石徒弟画的小品在行情好的时候也得上万。尺寸上同理,八尺对开的“厅堂画”很多是行画,画得空泛;反而是尺幅小的册页、信札,因为作者更随意,常有意外神采。所以我的建议是:别被“大”和“旧”牵着走,多看看同一作者的中小尺寸作品,那里面藏着真功夫。
延伸阅读:文玩玉米越炒越热,一根上万块到底值不值?