在中国油画圈里,买画看产地其实跟买茶看山头一个道理。不同的地域因为气候、人文、历史和市场环境,会形成比较稳定的风格倾向。比方说,北京和东北地区,受俄罗斯写实绘画影响深,很多画家重视造型基本功,用笔扎实,颜色厚重,画面上常能看到“画得死、抠得细”的特点。上海和江浙一带,因为早年被海派文化和留法画家熏陶,整体更讲究色调的微妙和笔触的松动感,画面上有种文人式的雅致。而西南的重庆、成都,有四川美院的传统,作品里往往带一点“野劲儿”,构图大胆,颜色夸张,有时甚至故意把形画歪一点,追求表现力。收藏入门,先盯住这几个大产地的核心风格,不容易被忽悠。
很多新手一上来就问“这画值不值钱”,其实第一步应该先看油画本身的物质特征。真正的油画画布背面,绷布用的钉距通常不均匀,因为手绷会有松紧变化,机器批量绷的钉子间距才特别齐。再看底子——正规油画底子会做隔离层,用指尖轻刮画布边缘,如果感觉粗糙发涩、容易掉粉,那是底料没刷透,将来十有八九会吸油变色。笔触方面,好油画讲究“活”笔触:近看能看见颜料堆起来的厚度,远看却自然融入形体。如果整幅画涂得平得像墙漆,没有高低起伏,多半是打印后局部加笔的“伪油画”。还有一个老藏家爱用的法子:把画侧过来对着光,看画面边缘线的虚实。好的油画边缘线是有的地方融进背景里,有的地方弹跳出来,全依赖笔法,不是死板的硬边。
市场上打着“学院派”“名家弟子”旗号的仿油画不少,鉴别真伪别光盯着签名。先看画布纤维的老化程度:上世纪八九十年代的画布多为亚麻布或棉布混合,边缘会有自然的泛黄和纤维脆化,而新仿的画布往往白净如新,用指甲掐一下感觉比较硬。再看颜料开裂——真油画经过十年以上,尤其北方干燥环境下,颜料层会形成树皮状的开裂纹,裂纹开口处能看见底层的颜色。如果裂纹又浅又齐,像拿刀子刻出来的,那是做旧。另一个细节是背面画框的钉子:老画的钉子多是铁钉,时间久了锈迹会渗到木头里形成一圈暗色印记,现在仿画多用洋钉或不锈钢钉,没有这种锈印。需要提醒的是,这些方法只能排除低级仿品,高仿货得结合画家的个人用色习惯和笔法节奏,那就需要长期看画积累眼力了。
油画怕三样:剧烈温差、紫外线和厨房油烟。挂画的地方冬天别对着暖气片,夏天别被空调直吹,否则热胀冷缩会让颜料层起泡、开裂。我见过一幅某画家的早期作品,因为挂在暖气上方,三年就鼓出了鸡蛋大的气泡,很难修复。清洁方面,千万别用湿布擦,脏了先拿软毛刷子轻轻扫一遍浮灰,再用微湿的干净棉布按一个方向轻拭——任何来回搓的动作都会把颜料层磨出亮光。南方潮湿地区,画背后要贴一层防潮背板,并且每半年把画从墙上取下来放在通风处半天,让画布呼吸。还有个小窍门:用保鲜膜包一小块樟木放在画框背后,比樟脑丸安全,不会损伤颜料。
买油画别光图“便宜又好看”。一幅真正值得收的原作,成本摆在那里:中等幅面的油画(80×100厘米左右),画家从打底、起稿到完成,至少十到十五个工作日。所以找产地画家直接买比经过中间商划算很多,而且能当面看笔触、问清楚底子材料和用油品牌。比如想买写实风格,最好去北京的环铁艺术区或宋庄,那边专注写实的画家多,作品基本功扎实;想要表现力强的当代油画,成都的蓝顶艺术区和昆明创库值得跑一趟。另外,年轻的在校生作品虽然价格低,但颜料和底材往往用得很次,画久了会变色。与其图一时便宜,不如找毕业后稳定创作三到五年的画家,作品质量有保证。
现在市面上有一种常见的货,就是拿高清喷绘画布蒙在木框上,然后拿油画颜料在表面薄薄拉几笔。外行摸上去有颜料高低,就以为是真画。这种货的破绽在侧面:喷印的墨层遇光会发贼亮,和周围的手绘颜料有色差。另一种误区是迷信“纯手工”:不是所有手工画的都值钱,很多美院学生临摹的风景油画,全画工整但毫无笔触的节奏感,就是行内说的“行活儿”,艺术价值和装饰画没太大区别。最后提醒一句:不要轻易相信“这是个不出名的老画家作品,以后能升值”这种话。油画市场认作者的学术体系、展览履历和藏家圈子的认可度,如果这些都没有,再老也只是老行画。收藏的本质,是买到真的、画得好、自己看着也不腻的东西,别把期望押在虚无缥缈的“将来”上。