这第一招,是基本功,但也是最容易被忽略的。老话说,纸寿千年,绢寿八百。不同年代的宣纸和绢,材质肌理完全不同。清代中期以前的画作,多用生宣或半生熟宣,纸面有自然的 “帘纹”,摸上去有颗粒感。民国到解放初的宣纸,纤维略粗,但比清代的更均匀。绢本就更讲究了——明代绢是单丝或双丝织成,经纬线粗疏,时间一长会自然脆化,形成 “酥绢” 状态,这是任何做旧手段都仿不出来的。你用手轻轻一搓,真正的老绢会起小细屑,仿品要么太新、太硬,要么用化学药剂泡出 “死灰色”,一摸就掉渣。另外,还要注意画芯背后有没有贴 “命纸”——装裱时保护画芯的薄纸。真品老画往往命纸与画芯融为一体,几乎看不出分层;后做的仿品,命纸常常揭不下来,或揭下后画芯墨迹变淡。我见过不少藏家,一上手就专看纸绢的包浆和自然磨损,这叫 “一眼定生死”。
第二招,看 “笔性”,这是鉴别真假的核心。真正名家的笔触,是有 “呼吸感” 的。比如画兰竹,叶子的中锋用笔必须劲健有力,收尾时自然 “甩” 出去,带着笔锋的回转。仿品最怕的就是线条僵硬——要么用铅笔先打稿,再用毛笔描一遍,勾出的线条中间断气、两头虚;要么刻意追求像,结果每根枝干粗细一模一样,缺乏轻重缓急的变化。你再观察墨色的层次:真迹的湿墨是 “润含春雨”,干墨是 “燥裂秋风”,墨在纸上自然散开,有 “墨韵”。仿品是用现代墨汁直接涂,色块死黑,或者靠多次渲染叠加出来,没有那种随机流淌的生动感。还有落款书法:国画家的字,不管写得好坏,都是几十年练出来的 “心画”,转笔、提按、收锋的习惯很固定。仿品就算形似,到了交叉笔、连笔的地方,往往露出犹豫、笨拙的破绽。你可以拿一支放大镜,仔细看 “屋漏痕”——即墨汁在纸纤维里自然向四周渗开的毛细效果,真迹的边缘是柔润的绒毛状,仿品是整齐生硬的。
第三招,就是所谓的 “考证功”。名家的常用印,不管是姓名章、闲章还是斋馆印,篆刻的刀法、朱砂的质地都有规律。真印的印泥是矿物质的,时间久了会 “吃进” 纸纤维里,手摸上去有轻微凹凸,颜色深沉发褐。仿品多用化学印泥,浮在纸面上,颜色鲜亮刺眼,用棉签蘸水轻轻一擦就会化开。题跋这一块,更考验眼力。如果画上有徐邦达、启功、谢稚柳这些鉴定大家的题跋,要看题跋用笔是不是他们本人风格,以及题跋的墨迹、印泥是否 “压着” 画的墨迹。如果是后配上去的题跋,往往墨色、纸张新旧程度与画芯不搭,一看就是 “穿衣服” 的。另外,藏家盖的收藏章也能提供线索——比如 “曾藏某某处”“某氏家藏” 之类的印,正规藏家的印必定大小不一、布局讲究,仿品常常盖得横平竖直,位置生硬。实在不放心,可以查这本画的 “出版履历”:历史上有没有被收录进大型书画图录,比如《中国古代书画图目》之类的权威著录。如果一幅画在著录里没出现过,那就要格外小心了。当然,碰到带原装裱的,看看包首的天杆、轴头、签条,老装裱用的浆糊是麦粉调的,干了以后很脆,用力一折会自然折断;现代胶水粘的裱工,干后发硬、发黏,折断后还有拉丝。
误区一:迷信落款。落款是假的画极多,清末民国就有大量仿款,现在更不必说。很多藏家一看“徐悲鸿”“齐白石”落款就激动,其实名头越大的,假货比例越高。误区二:认为“画得差就是仿品”。有些画家早期或应酬之作,确实比较草率,甚至笔墨潦草。但差和生硬是两码事——差得天真自然,也是真迹;仿得再工细,也是“画皮难画骨”。误区三:只盯着“高仿”崇拜科技鉴定。现在 X 光、红外线确实能检测底稿或修改痕迹,但高科技只能辅助,不能替代眼学。比如油画布上的签名可以去掉重写,国画的章也可以从真画上割下来贴到假画上。最终还是要靠人看笔墨、看气韵。误区四:重名气轻细节。一上来就问“这是不是某某画派的名作”,却忽略画幅尺寸是否合度、裱工是否时代匹配。比如明代条屏裱成清代横批,就是典型的“张冠李戴”。误区五:抱着捡漏的心态。老话说,好货不便宜,便宜没好货。如果一个画贩子拿着一幅“八大”真迹,只要几千块,那八成是故事讲得好。把心态放平,多看、多问、多比较,才是正道。
国画最怕“三样”:光、潮、虫。拿回家绝对不要阳光直射,最好用中性无酸的纸盒或樟木箱支起来存放,保持环境湿度在 45% 到 55% 之间。太干容易脆裂,太湿则滋生霉菌。每年春秋两季,挑天气晴朗、湿度低的日子,将画取出挂上半小时,通风透气,这叫“晒画”。千万不能在烈日下暴晒,只能靠自然风干。挂画时不用挂钩贴墙,而是用画签固定在画挂的横杆上,防止画面被压出折痕。如果画芯出现霉斑,记住一句老话:宁脏勿洗。自己用湿布擦拭很容易把纸背上的命纸弄破,严重的还可能把墨色洗掉。最好是找专业装裱师做“揭裱”清理,虽然麻烦,但能最大程度保护原作。至于防虫,用天然樟脑块(不要用合成的樟脑丸)与画放在一起,注意要隔一层宣纸,防止挥发物直接接触画芯。
去画店或拍卖会看货,不要急着问价。先退后两步,看整幅画的气场——精神头足不足?构图是不是舒朗有致?真迹往往有“三呼应”:山石与树木呼应、人物与动物呼应、落款与画面呼应。仿品容易犯“满”和“挤”的毛病,哪儿哪儿都想画满,反而显得局促。如果一幅画,你越看越觉得“顺眼”,笔墨节奏明快,那大概率是正经路子。其次,看用纸用墨的时代特征。比如民国时期的画家多用“乾隆御制墨”或“徽州老墨”,磨出来的墨色发青泛光,不易掉色;现代墨汁写上去,干后发灰、反光发贼。再摸摸画芯的背面,真迹因为几百年的自然老化,纸张或绢地会有一种“酥松感”,新画则硬邦邦的。最后,也是最实用的一招:找“闲笔”。就是画家在完成主体之后,不经意间在角落或者边缘添上的几笔草叶、苔点,或者一条小线。这些地方最能暴露笔法的真伪——假画的闲笔往往画蛇添足,真画的闲笔则显得随意而精到。看懂了这些,再结合前头几招,真假基本上就心里有数了。