玩书画的老藏家都知道,颜色这东西,有时候比作者的名头还管钱。不是红的就是贵的,也不是蓝的就稀罕,真正值钱的颜色,往往跟材料、工艺、时代背景绑在一块儿。比如明代以前的青绿山水,那绿色能传几百年不褪,全靠矿物石绿,这玩意儿采挖费工,研磨还讲究,一颗石头磨出来的粉,只够画一片树叶。但你拿手指甲抠抠,不崩不掉,这就是好颜色的底气。
鉴别颜色值不值钱,头一条得看是不是“老料”。矿物颜料比如朱砂、石青、石绿,捣细后加胶,涂上去有厚度,千年不变。植物颜料像藤黄、胭脂、花青,遇水容易洇,年代一久会变淡或发灰。真老画上,矿物色和植物色混用,但矿物色更耐久,所以画里矿物色多、保存又好的,价格自然往上窜。假的或后补的颜色,要么太亮太艳,像刷了一层油漆,要么颜色发死,看着就像刚涂上去的。老画的颜色,经过岁月氧化,会生出一种沉稳的“”,不是贼光,是那种吸进去的亮。
要说最值钱的,其实不是画上的大块颜色,而是“印色”——就是印章里的那一抹红。你看一幅画,如果上面盖了乾隆爷的“三希堂精鉴玺”或者“石渠宝笈”的大印,那印色用的是上等朱砂,发色正红偏橘,带金屑,一捺下去几十年不变。这种印色,单凭那一方印,就能让画加价几十万一档。因为印色用的朱砂要选最好的“箭簇”矿,磨得极细,再加珊瑚末、珍珠粉、金箔,成本比画材还贵。现在人仿老印色,往往颜色太纯、太刺眼,或者时间久了发黑,那就是用料不纯、胶质不对。
除了印色,青绿山水里的“石膏”和“石绿”也抢手。尤其是宋代和明早期的青绿,那个蓝色浓得像深海,绿色沉如宝石,那是因为用了来自阿富汗的“青金石”和咱们本地的“孔雀石”。这两种矿石本身就贵,研磨后要分出几个色阶:头青、二青、三青,越细越浅也越贵。一幅画里如果大面积用了头青、头绿,那说明主人舍得下本钱,这类东西往往出自宫廷或巨贾,流传下来的自然值钱。鉴别要点是:真正的矿物青绿,对着光看有细微的晶体闪点,摸起来有细微的颗粒感,不像化学颜料那样光滑一片。
书画最怕两样:湿和晒。颜色一旦受潮,植物色会晕开,矿物色虽然不晕,但胶会老化,导致颜料脱落。你拿一幅老画,千万别用手去摸有颜色的地方,手指上的汗和油,能让矿物色上的胶层慢慢起皮。挂画的地方不能靠窗户太近,紫外线能加速褪色,哪怕是矿物色,时间久了也会发灰变暗。收起来的时候,不要用塑料膜裹,要用无酸纸包,再放一层宣纸隔潮,颜色才不会沾到纸上。
特别提醒:有些藏家看画里颜色好,就想自己去“修”一下。千万打住!后期补色是书画大忌。哪怕是同一批朱砂,不同年代的研磨手法、胶的种类都不一样,补上去的颜色,一两年后就和原画分化,变成“花脸”。真正懂行的人,宁愿颜色自然变淡,也不愿意动笔。你想,一幅画上如果还有明代矿物色的原装“老皮”,那比后来任何修补都值钱。
挑书画的时候,颜色是个不错的参考点。比如明代中期以前,画里黄色多用“藤黄”,这东西是从热带植物树脂来的,颜色偏暖、半透明,时间久了会氧化变深发红。清代以后,开始用西方传入的“化学黄”,色相偏冷、偏柠檬,一看就生。如果你看见一幅落款“明四家”的山水里,黄色是那种亮闪闪的柠檬黄,基本就能断定是仿作。同理,民国以前的画里,红色若不是朱砂(发暗红)、洋红(动物胭脂虫提取,偏紫),而是那种鲜艳的“中国红”丙烯色,那肯定是近五十年内的东西。
还有个小技巧:拿放大镜看颜色的厚薄和分布。真矿物色是层层叠加的,有“笔触”感,边缘有点自然毛刺。化学颜料刷上去,颜色是均匀的、平整的,站在侧面反光都差不多。如果你看到一幅画上某一处颜色特别厚、像堆漆一样,那要小心,可能是后人为了遮住破损或者填补空白,用新颜料盖上去的。这种“补色”一多,哪怕图本身是真迹,价值也得打对折。
很多人觉得画里红色多、金色多就贵气,其实不一定。明清文人画里,红色用得少,偶尔一点朱砂,衬在淡墨里反而点睛。真正贵的画,是颜色用得“吝啬”又精准。比如八大山人的画,经常就是墨色加一个小红印,那个红印的朱砂质量极好,几百年不褪,画才值钱。相反,那些俗气的“满堂红”“金碧辉煌”的俗画,颜色再鲜艳,也只是装饰品,不是收藏品。
还有一个误区是把“旧”当成好。有些老画颜色变淡了,藏家觉得是老化,其实可能是颜料本来就用得差,比如用了廉价的赭石,或者植物色没上胶。真正的老画,即便褪色,矿物色的底子还是能看出厚度,植物色发灰但仍有淡淡层次。颜色“脏”和“旧”是两回事,脏是因为材料不精、保存不当,这和真品是两条路。所以不要光看“老”,要会看“精”。
颜色功夫,光看书不行。建议你找靠谱的博物馆或者拍卖会预展,多看宋元明清的真迹。拿手机开手电筒,斜着打光看颜色表面的“光泽”和“颗粒”。如果在展柜里看到红色或蓝色表面有一层细小的闪光点,那很可能是矿物颜料。然后看看那些颜色和纸张、线条的“咬合”关系:老画颜色是渗进纸纤维的,像长在里面;新颜色是浮在表面的,像糊上去的。
日常买东西,哪怕是几百块的普通字画,也可以拿个小放大镜看看颜色。时间长了,你就能分出“老朱砂红”和“新化学红”。记住,颜色是书画的“指纹”,只要掌握了色相、厚薄、氧化程度这几个点,再加上多看多问,你就能在挑画时少踩坑。但最终一句话:能让你心动的画,颜色最好是“安静”的——不刺眼、不抢风头,但又经得起你盯着看十分钟不嫌烦。那种颜色,才是真值钱。