咱们玩收藏的,手里或多或少都有几幅画。以前总以为国画大师都在京城、江浙一带,或者西安、成都这些文化重镇。其实,全国最大的国画生产基地,不在这些地方,而在一个你可能意想不到的地方——河南镇平。很多人一听镇平,先想到的是玉雕,没错,那里是全国最大的玉雕集散地之一,但要论国画的产量和从业人员规模,镇平的石佛寺镇一带,才是真正的“地下冠军”。这里几乎每家每户都有人画,从几十块钱的装饰画到几万块的仿古画,流水线一样产出。知道这个地方,你就明白为什么市面上有些国画价格低得离谱,也就能避开不少坑了。
国画最核心的特征,是“笔墨”二字,也就是用笔的力度和墨色的变化。一张正经的国画,无论工笔还是写意,笔墨应该是有生命感的。比如画一棵松树,枝干要能看出中锋、侧锋的转换,墨色有浓淡干湿的区别。如果整张画墨色死板,笔道发“肉”、没有骨力,那十有八九是机器喷绘或者粗劣的临摹品。另外,原作的国画(尤其是生宣纸画的)会有一种特殊的“纸气”——用手摸纸张背面,能感觉到墨迹在纸纤维里渗透的凹凸感。而印刷品或者用墨汁直接倒在仿古绢上的东西,表面是平的,没有这种透纸背的感觉。
第一,看题款和印章。真画、老画或者好画,题款是有书法功底的,字与画的气韵是贯通的。很多商品画,题款歪歪扭扭,像初学毛笔字。印章要特别注意,名家的印章大多是寿山石、青田石刻的,印泥用八宝印泥或者朱膘,颜色沉着厚重;假画常用普通印泥或办公用印油,颜色浮、发亮,而且常有“焊死”的感觉,就是印色和纸张之间没有自然渗透的痕迹。第二,看装裱。镇平那边不少是“画芯”直接卖,但如果是装裱好的,留意绫子的质地和背纸。劣质装裱用的浆糊发酸,时间长了会有黄斑,甚至一抖就掉渣。第三,最实用的技巧是“滴水测试”。偷偷用一滴清水滴在画面不显眼的墨色上,如果是真宣纸手绘,水滴会慢慢吸进去,墨色微微晕散;如果是印刷品,水珠在纸面上打转,根本渗不进去。
入门级买家,我建议看“冲头”。什么意思?就是一张画里最亮眼、最出彩的那个局部,比如花鸟画里那只鸟的眼睛、山水的点景人物或者松针。高手画到这个部分,一定是用了真功夫的。如果整幅画其他地方看着还行,但鸟的眼睛像个点了反光的死玻璃球,或者人物的头扭得很别扭,那这画就是“行活”“大路货”,不值得花大价钱。问话也有技巧:别问“这是不是真迹”?你问“这画用的是生宣还是熟宣?”“墨色用的油烟还是松烟?”卖家一听你是内行,就不敢随便报高价。另外,要警惕那种“作者不知名,但画得极好”的情况。多数镇平的商品画,画师没有落款权,或者用假名。买画认的是画功,不是落款。你可以请卖家指明这位画师擅长什么题材,如果支支吾吾,那画大概率就是流水线拼凑的。
第一怕灯,尤其是射灯。很多人把画挂在玄关,顶上装嵌灯,这种灯温度高、紫外钱强,半年就能让画纸变脆发黄。第二怕湿,南方梅雨天,画面容易起霉点;北方暖气房又太干,容易开裂。最理想的湿度是50%左右,直接用家用加湿器或者放一杯水在画旁边就行。第三怕虫。装裱时用的浆糊是虫子的美食,所以每年春秋两季,把画展开通风一次,顺手轻轻弹一弹灰尘。如果发现有蛀眼,不要自己补,找专业的裱画师用老纸托一下。另外,保管时千万不能把画芯叠着放,要用宣纸或无酸纸隔开,卷画时从画轴那头卷,不能从画芯中部折。
很多刚入坑的朋友,一听说“这是清朝的”或者“民国老画”就走不动道。其实古画市场水更深。镇平那边就有一批人专做“老画做旧”,用茶叶水、酱油刷了再晒,拿香灰蹭出“包浆”。这些东西你拿到手,十有八九是当代仿品。老画好不好,首要看艺术水准,不是年代。你花5000块买一张民国时期的平庸画作,还不如花3000块买一张当代省美协会员的精品。另一个误区是“落款名气越大越好”。齐白石、张大千的热门款不用想了,市面上99%都是假的。我反倒建议多关注地方性的“小名家”,比如某省的老画师,他们的画作既有真迹保障,价格也合理。最后提醒一句:别迷信“保真卡”和“证书”。复制品时代,证书也是可以批量印的。真正的鉴定,靠的是你眼睛对笔墨的感受,而不是那张纸。
延伸阅读:邮票到底分多少种?看完这篇你就清楚了