很多朋友初看国画,容易拿西画的“像不像”去套。其实国画的灵魂在“笔墨”,在“气韵”。一件作品,先看纸绢。老的宣纸、绢帛,自然泛黄,有一种温润的旧气,怎么刮都做不出来。绢本画细看经纬线,那个年代的织法跟现在不一样。再看墨色,好墨入纸沉进去,黑里有亮,有层次。现在电脑仿的印刷品,墨浮在纸面上,死黑一片。国画分山水、花鸟、人物,但里头的吉祥画(我们行里叫“画意讨口彩”)特别有意思——葫芦代表福禄,石榴寓意多子,锦鲤戏水就是“年年有余”。这跟明清以来老百姓盼好日子分不开。
我见过不少新手,看见画个牡丹就叫富贵,太简单了。正经老画,讲究“图必有意,意必吉祥”。比如画一只公鸡带着五只小鸡,叫“五子登科”;鸡站在石头上,是“室上大吉”;木笔(紫玉兰)配牡丹,是“玉堂富贵”。最典型的是“三多”——佛手、桃、石榴,代表多福多寿多子。鉴别时要注意画面组合是否合理,比如蝙蝠和鹿拼一起,那是“福禄双全”,但蝙蝠朝向、鹿的姿态都有讲究,不是随便摆的。老一辈画家画这类题材,笔墨工整,构图饱满,不偷懒。现在市场上流水线出来的“吉祥画”,往往画得很满,但线条拖沓,设色俗艳,墨色没精神,那就是行活了。
要识别一件国画值不值得藏,我自己的经验是“三步走”。第一步看画的气——老的、好的作品,卷起来舒展开,有股子老纸老墨特有的馨香。新做的画有化学味或酸味。第二步看题款和印章。名家落款,笔势连贯,跟画风一致。很多仿品把题字写得很僵硬,像描出来的。印章要看朱砂印泥的质感,老的印泥渗进纸里,边缘自然。现在电脑刻的章印,边缘太齐太生。第三步看装裱。老裱工用浆糊,背面能看到一片片的水渍印,像干掉的湖面。新裱用胶水,均匀得不像话,而且轴头、绫绢的材质也不同。
国画最怕两样:阳光和水。有些朋友把画挂在客厅迎光处,不出三个月,画面就发黄发脆。正确做法是挂在阴凉、通风、不直射的地方。南方梅雨天,画要收进樟木箱或画筒里,里边放点干燥剂(别直接挨着画)。北方干燥,偶尔用加湿器,但要离画远点。卷画时,手心不能握画面,要握着轴头往上卷,松紧适中。每次展开,最好戴着干净白手套,手上的汗和油是大忌。清理灰尘,用软毛排刷轻轻掸扫,千万别用湿抹布擦。画心有折痕,可以反向轻卷几次,千万别硬压。
刚入门的朋友,我建议先从近现代名家的作品开始。比如齐白石、李可染、傅抱石等人,风格鲜明,真伪辨识资料多,也好出手。别一上来就追宋元,那水太深。买画一定要看实物,照片美颜滤镜一开,真假难辨。正规渠道比如拍卖行预展、老字号的画廊,能上手摸、对光照、闻气味。还有个小窍门:同一画家,他的画风有早中晚期变化,比如张大千早期笔法细,晚年泼彩粗犷。如果他画风统一到“老一套”,反而要小心。
现在科技发达,高仿印刷品做出来跟真画一样。你拿放大镜看,真正的国画墨色有浓淡干湿,线条有起承转合,墨渍有自然的边缘晕染。印刷品用四点叠出来的,放大镜下全是小墨点。还有种误区:老画就是好的。其实清代那些公式化的“寿字图”或俗气的“年年有余”,构图死板、千画一面,收藏价值有限。反之,当代一些中青年画家的写意花鸟,笔墨有古意又有新意,价格还没炒起来,反而值得关注。总之,多过手、多看好东西,眼力才能上去。
延伸阅读:全国最大的国画生产基地,原来藏在这个地方