说国画的灵魂,头一个离不开笔墨纸砚。宣纸的吸水性和洇化效果,是其他纸张代替不了的,生宣吃墨,墨色一落纸就自然晕开,小写意、山水、花鸟全靠这个过程产生韵味;熟宣不洇,适合工笔细描。墨分五色——焦、浓、重、淡、清,高手用墨一层层积染,就能画出山石的质感和烟云的层次。我常跟新入行的朋友说:别急着上手名画,先花点时间摸熟几种宣纸和墨块的脾性,这比看理论书管用。宣纸以安徽泾县为佳,墨锭以徽墨为上,选材别图便宜,笔头回弹好、墨色纯厚,画出来的精气神完全两码事。
国画不追求照相机式的“像”,它讲究“妙在似与不似之间”。这打个比方,画一条鱼,真正的行家不会把每片鳞片都数清楚,而是通过一笔流畅的背脊、几根利落的尾鳍,让人看出这条鱼在水中游动的劲头。鉴别仿品或低劣的画作时,就看它是死气沉沉地填色,还是有笔断意连的气韵。比如徐渭的花鸟,笔墨狂放,但每一根线条都充满生命感。收藏要点:多看真迹,多注意画上物象的动态和空气感,那些比例失调但神采飞扬的作品,常常比死板描摹的更有价值。
谢赫“六法”中的“骨法用笔”,是国画独有的造型语言。线条不是勾勒轮廓那么简单,它是画家手腕、臂力、气息的综合体现。鉴定真伪时,线条的提拔转折最见功力——仿品往往线质软塌、迟疑,或者同样粗细毫无变化。收藏老画,要格外关注用笔的质量:中锋圆润厚重,侧锋险峭爽利,破锋则充满张力。保养国画时,切记表面不能反复折叠挤压,线条尤其是工笔的游丝描最容易在折痕处断裂。存放时最好平铺或卷成松筒,防止线条变形。
一幅成熟的国画,通常墨迹、题诗、落款、印章四者相配。诗提升画作意境,书法的线条与画面呼应,印章的大小位置起到提神均衡的作用。鉴别商贩拼接的仿旧画时,常见破绽是印章风格与画作年代不符,比如元代画作上盖了清代才出现的字体;或是题诗内容格调低俗、书法功底松垮。选购建议:越是名头大的画家,诗书画印越统一才越值得考虑。保养上,印章用印泥要选优质朱砂或仿古色料,多年之后不易变色洇纸。未装裱的画心应该夹在宣纸层里避光保存,印章位置尤其要防止紫外线直晒。
留白不是空,是“计白当黑”。比如山水画中片片空白可以是云、是水、是天空,观者靠想象补齐画面。这是国画与西画很大的不同。鉴定留白是否成功,就看它是否给画面留出呼吸的空间,而不是堵得满满当当或随便留出没关联的空白。常见误区:有些画家一味学古人留白,但笔力不够,留出的白显得空荡,“虚”成了“无”。保养国画时,留白区域更怕受潮发霉,霉菌会使宣纸变黄破损。可以用竹帘卷轴存放,每隔换季时通风半小时,但不要暴晒,留白一旦发脆就很难修复。
第一看纸绢的包浆,真旧是均匀温润的,做旧往往局部有色差或刺鼻的化学气味。第二看墨色与颜料,老画墨色沉入纸中,仿品常浮在表面或颜色过于鲜艳。第三看装裱的老化程度,老裱工使用的浆糊、绫子都有特定时代的痕迹,今人仿裱接缝处往往太过“齐整”。保养上,新入手的国画先不要急着悬挂,让它在室内稳定温湿度一天左右再上墙;画卷要轻拿轻放,防止边角撕裂。建议初入藏市的朋友,先从晚清民国小名家的作品入手,性价比高,伪造风险也低,边学边买才踏实。
延伸阅读:国画最核心的三个特点,你看懂了吗