看书画第一步,先摸纸和绢。老纸有股“时间味儿”,比如宣纸存放久了,表面会起一层薄薄的包浆,手摸上去不刺手,有种温润的涩感。生宣会慢慢变“熟”,吸墨不再那么猛。仿古书画常拿新纸做旧,用茶水或高锰酸钾泡,但泡过的纸发脆、颜色呆板,细看能发现深浅不匀的斑块。绢帛更讲究,明代以前多是单丝绢,纹理粗疏;清代多用双丝绢,织得细密。老绢丝线会自然老化,断头处毛糙,而新绢裁口整齐,用放大镜一看就知道。习惯性拿一张同年代的可靠标本对比,手感最骗不了人。
墨色画上去能“吃进”纸里,新墨浮在表面,时间久了和纸融成一体。你拿手轻轻蹭一下真迹的墨色,基本不掉;仿品常加了胶或化学墨,一摸手指发黑,或者反光刺眼。再看印泥,老印泥用朱砂和蓖麻油调制,颜色沉稳,盖到纸上会渗开一层薄薄油晕,二百年后这层油晕还在。假印泥常见用化学颜料,颜色鲜亮却死板,干巴巴不渗油。有些造假者把假画闷在潮湿地方“养”印泥,但油晕不是匀的,养出来的圈圈像水渍。
很多朋友一上来就比书法笔画像不像,这容易上当。骗子能临摹个七八分,但他照顾不了“笔顺和气韵”。真画家的落款,笔画里有自然的“飞白”和“停驻”,那是书写节奏留下的。仿品为了追求像,写得战战兢兢,停顿处发钝。另外注意题跋的位置——仿品往往题跋和画芯墨水干湿不搭,或者行文刻意凑位置。有些老画被后人加伪跋,你会察觉墨色比画芯新鲜,或者印章叠压了不该有的接缝。拿不准时,找画家同时期其他作品的题跋照片对照,看用词习惯和笔力变化。
老画的装裱本身就是个“时间证物”。宋元装裱多用麻纸和宋锦,轴头材质是玉或紫檀。后仿的装裱经常用现代化学浆糊,粘合力强但泛黄快,而且揭裱时损伤画芯。用指甲轻刮裱边,新浆糊发硬,老浆糊脆而微弹。画卷轴头如果是红木或象牙,看看磨损痕迹:真老轴头手摸处有包浆,油脂浸润得发亮,而新做的大多用砂纸打磨出来的假亮,呆板反光。最后,整幅画挂久了,表面会有灰尘和油烟沉淀的“包浆”,但造假者拿羊肚巾猛擦,反而把墨色擦糊,画芯出现不属于原作的毛边。
对着一幅作品用侧光斜照,能看到纸面起毛和纤维老化情况。老宣纸经过几百年翻卷、装裱、悬挂,纸张内部纤维断裂,会形成许多细微裂纹和折痕,这些痕迹自然发散、有深浅。新纸做旧的人会搓揉纸张来仿老,但你细看那些裂纹方向规则,集中在同一处受力点上,掰开墨迹时还会发现底色是白的。老画折痕处墨色也会断,但断口有种自然“锯齿感”。还有就是“虫蛀眼”骗不了人——真虫眼形状不规则,边缘有纸质磨损的绒毛;假虫眼是电钻或针戳的,洞圆滑,边缘发硬。
现在检测流行拉曼光谱、X光透视,能看出颜料成分。但注意:科技不是万能的。老画加过补笔、后添款的,光谱会显示新旧两种颜料共处。你如果只看仪器报告而不会看线条气息,照样吃大亏。真正的行家拿放大镜看笔触的“笔肚”走法——画家每一笔都有起笔、运笔、收锋,仿品经常漏了中间小停顿。买画前,记得用高倍放大镜扫一遍墨迹和空白交界处:造假者为了掩盖补画的痕迹,会在前后打上一层薄胶,胶边在放大镜下发亮而光滑,真迹的墨晕是自然渗化的。最后提醒一句:别贪图“捡漏”,每个行家掉的坑,都是因为太相信自己的眼力而忽略了最基础的纸张味儿。多上手、多对比,少急着下定金。