工笔画是中国画里最讲究“工整细致”的一路,好比书法里的楷书。它用笔一丝不苟,线条匀净,色彩层层渲染,往往要费上几周甚至数月才能完成一幅。我刚开始玩收藏时,常有人拿印刷品来懵我,说这是工笔。其实真工笔有两大特征跑不了:一是“线条”,你拿放大镜看,真迹的墨线是有粗细变化的,起笔收笔带着笔锋,而印刷品是死板的、边缘模糊的色块;二是“层次”,比如画牡丹花瓣,真品至少染了七八遍,从到胭脂,每层都透光,看起来有厚度,假的则像贴了层彩纸。鉴别时您还可以留意“裱工”和“落墨”——老工笔多半用熟宣或绢帛,因为生宣一碰就洇,没法细细勾染。保养上,这类画最怕潮,绢本一旦受潮会发霉、起皱,最好用无酸纸包好,放在湿度40%到50%的樟木箱里。选购时别光看画得细不细,要看画家的“勾线”功力,真正的名家用笔如春蚕吐丝,哪怕一根衣纹都带着弹性。
写意画追求的是“意”而不是“形”,一笔下去,墨分五色,枯湿浓淡全在瞬间。很多新手觉得写意画“好骗人”——几笔就算完事,其实恰恰相反,写意最考功力。鉴别写意画的真伪,关键在“笔势”。比如齐白石画虾,看似简单,但每一笔的中锋、侧锋转换,墨在宣纸上的渗化轨迹,是有节奏感的。赝品往往只模仿了外形,笔触是乱的、犹豫的,墨色也混浊。另外,写意画常用生宣,好画家的纸与墨会有自然的“墨韵”,像春雨润物;假画的墨是死沉沉的,没有透气感。保养时要注意,写意画是“半干半湿”的克星——梅雨天千万别挂出来,一受潮墨就会洇成一团。存放时最好卷起来装进画筒,轴头两端加防虫药。选购时,我建议别贪“大名家”的便宜货,市场里满大街的白石、大千仿品,不如花点心思找当代有学院背景的画家,看他们的线条是否“老辣”——好的写意,线如刀刻,墨似活水,这种一眼就能看出“气场”。
兼工带写也叫“小写意”或“半工半写”,是工笔与写意之间的“中间派”。比如画人物,脸部和手用细笔勾描,衣袍则大笔泼墨;画花鸟,花朵层层分染,枝叶一挥而就。这种形式在瓷器、扇面里尤其常见,也是藏家入门的好选择。鉴别时,您得同时兼顾两种功夫。举个例子:看一幅这样的画,工笔部分是不是“死板”的?好的兼工带写,工处有写意的灵动,写处有工笔的规矩。仿品常见的问题是把两者割裂开:工笔处呆得像标本,写意处糊成一片。我自己的经验是,拿手隔着玻璃(别直接摸)感受一下纸的厚薄——这类画多用半生熟宣,太生则写意会洇,太熟则工笔不润,好的画家会选适合的纸。保养上,它介于两者之间:防潮防晒都要做,挂画时避免直射光,轴头最好每半年用吹风机冷风档吹一下去潮。选购建议是关注“过渡”部位,如工写交界处的墨色变化是否自然,像徐悲鸿画马,马的轮廓是细线,鬃毛是散锋,那衔接的枯笔意味,仿家很难学到。另有一点:别迷信“名人题字”,很多兼工带写画上的题款是假的,您最好把落款和画芯的笔性合起来看,字画同源,假画上常有字软画硬的情况。
我接触的藏友里,十个有九个会犯这个毛病——把工笔画等同于“描红”,觉得越细越值钱;或者把写意画看作“涂鸦”,觉得谁都能画。其实工笔画最高级的地方在“气韵”,宋代的小品画虽然精细,但每一笔都有呼吸感,匠气重的只有形没有神。写意更不是随便泼墨,吴昌硕说“苦铁画气不画形”,那“气”里藏着几十年的金石功夫。另一个误区是“越老越值钱”,这话对一半:老画要老得真,要看纸绢的氧化程度、包浆和印章的印泥颜色。常见的“今人仿古”画会用旧纸,但纸的折痕、虫蛀都不自然,您拿手电筒侧着照一下,新纸的纤维是均匀的,老纸则有不规则碎痕。还有,别以为“名人画的写意好卖”,市场上大量假写意是流水线作业,一人画叶,一人添花,最后润色,落款是后加的,这种画乍看气势不错,但线条没有生命感,看多了自然能分辨。新手入手,我建议从“兼工带写”的小品开始,价格不高,容易上手,而且这类画造假成本高,因为要兼顾两种技法,骗子往往偷懒。上手先用手机微距拍下局部,回家跟真迹对比着看,比什么理论都管用。