很多朋友刚接触书法,最容易犯的毛病是“随大流”。比如听说楷书是基础,就硬着头皮练欧体九成宫,结果笔画死板,越写越没兴趣。其实选字体第一要看眼缘。你去翻一翻古代法帖,比如王羲之《兰亭序》的行书、颜真卿《多宝塔碑》的楷书、汉隶《曹全碑》的秀美——哪种让你盯着看五分钟还不腻,那就是你的入门方向。第二要考虑实用场景。你若想日常写便签、记笔记,行书或行楷上手更快;若想写春联、题书房匾额,隶书或楷书更显得端庄。别听人说“行书草书会带坏手”,只要你耐得住性子临帖,什么字体起步都能打好根基。
我见过不少藏友收名家作品,上来就问“纸黄不黄”“包浆厚不厚”,这其实最容易上当。真正鉴定一幅老字画,第一眼要看“气”——就是笔画的连贯性和墨色的自然变化。比如启功先生的字,瘦硬而有弹性,每一根线条都有起落节奏,仿品往往描得僵硬、墨色死板。第二要注意“字间距”和“行气”。真迹的章法疏密有致,字与字之间有呼应的气息,比如唐寅的行书,看似歪斜,实则轴心稳当。第三是材料:老纸的纤维分布不均匀,迎光看有帘纹,而新纸或做旧的纸往往过于平整或染色不自然。墨色方面,老墨入纸后会慢慢渗化,边缘微泛油光,新墨则发灰发亮。建议新手先看民国以前的拓片或出版印刷品,反复比较,再上手买小册页练眼力。
老话说“纸寿千年,绢寿八百”,前提是得当的养护。最核心的就是三避:避光、避潮、避尘。太阳直晒会加速纸张老化变脆,哪怕挂书房也要用深色布帘遮挡。湿度控制极其重要,南方梅雨季湿度超过70%,字画容易生霉斑,北方冬季干燥,纸张又容易开裂。我自己的做法是在书画柜里放电子湿度计,常年恒定在45%—55%之间,配合吸湿盒或小型除湿机。卷轴收藏时,记得先用无酸纸包好,再放入樟木箱,樟木天生防虫,比樟脑丸安全。另外,每次展阅要戴棉布手套,手上的汗渍和油脂会直接腐蚀墨迹。如果已经出现轻微折痕,千万别用手抚平,应该垫一层宣纸后用低温熨斗隔纸熨一下,千万别直接压。
在市场上挑书法作品,最容易踩的坑就是“只看落款”。现在很多仿品章法乱真,但用笔经不起推敲。我教您一个笨办法:拿放大镜看字的“锋”——也就是笔画起收处的笔毫痕迹。比如颜真卿的楷书,起笔多用藏锋,笔肚饱满,收笔处有回锋的墨痕;而仿品往往用笔拖沓,墨色均匀得像刷子刷的。另外,纸墨也有讲究。宣纸按原料分有生宣、熟宣、半熟宣,生宣吸水强,适合写大草;熟宣不渗墨,适合小楷和工笔。您要买当代名家的作品,最好亲自看他写一次,或者要一张试笔纸;买古代或近现代作品,务必找有出版记录或博物馆著录的。小尺幅的扇面、信札、斗方最值得入门收藏,价格相对平易,造假利润低,反而更容易捡到真东西。
我认识一些石友、玉友转来玩书法,容易带一个坏习惯——太追求“效果”。比如有人用宿墨调胶水写篆字,觉得黑亮有光泽,这种写法虽能制造惊艳的视觉效果,但墨迹过几年就龟裂脱落,根本留不住。另一个误区是“跑偏临摹”。很多初学者贪快,对着《大观帖》临几页就换《祭侄文稿》,结果啥都像又啥都不像。我的经验是:选定一个帖后,至少通临三遍,第一遍抓结构,第二遍抓笔法,第三遍抓神采,中间再穿插读帖,没读完一遍之前不换帖。还有一个常见问题:过度装裱。有人刚写完一,立马送到装裱店压背、托心,须知新墨未干透就上墙托裱,容易泛潮发霉。新墨写完最好平铺晾两天,等墨彻底干定后再去装裱。
如果您是自娱自乐,练习用纸不必追求红星宣或汪六吉,普通的机制毛边纸或手工元书纸就够了,性价比高。毛笔选“兼毫”,兼具狼毫的弹性和羊毫的蓄墨力,适合楷行隶篆各体。收藏级书法到手后,别急着挂,先放在盒子里“醒”一个月,让纸墨适应当地温湿度再上墙。换季时最好将所有藏品翻看一遍,用软毛刷轻轻扫去浮灰。若遇到画面起潮、水渍,千万别用湿布擦,应立刻送到专业修复师那里处理。还有一个小窍门:用过的废纸不要急着扔,积攒起来当“垫背纸”,用来吸新字的墨余,或者自己练习篆隶时翻过来写,既能节省开支,又能体会不同纸张的吸墨效果。最后提醒一句:买新不如买精,少买几件精品,胜过一堆充数的“名人字”。
延伸阅读:文玩真别瞎买,这几招教你一眼看出好坏