看字画第一眼,先别急着看画的是什么字或什么景,而是盯住笔法。笔法是整幅作品的骨架,也是最能暴露真伪的地方。尤其是写意画和书法,一笔下去,墨色的浓淡、干湿、快慢都留在纸上。老手常说眼看线,新手先看形。你可以拿一张真迹复印件比着看——真迹的线条往往有粗细变化,边缘自然渗化,那是毛笔含墨量和行笔速度的真实反映。仿品最怕被盯着笔法看,因为临摹的人为了追求形似,下笔会犹豫、重复,线条就显得僵硬、滞涩,没有一气呵成的流畅感。你拿放大镜看墨迹边缘,真迹边缘有自然洇开的毛刺,仿品多是边缘整齐或者靠后期补墨描出来的。尤其是书法中的飞白——笔画中露出的纸白部分,真飞白是行笔快、墨不足时自然拉出来的,一根一根很清晰;假飞白是用干笔慢慢蹭出来的,糊成一片。
墨色能告诉你这幅画到底“新”还是“老”。老字画的墨色是沉在纸里的,因为多年之后,墨和纸已经融为一体,看上去有温润的“包浆感”。新仿的墨色往往浮在纸面上,感觉轻飘飘,不够厚重。我教你怎么试:对着自然光斜着看,真迹的墨色是微微反光的哑光质感,而新画的墨若是用了现代化工墨,会反射出有点发贼的亮光。至于设色(比如花青、赭石、石绿),老画的颜色是矿物或植物颜料,会随年代自然褪色、变色,比如朱砂会变暗,藤黄会变浅,但整体色调和谐。仿画常犯的毛病是颜色过艳或者太死板。另外要注意颜料有没有龟裂——老画上的厚颜料层,比如石青、石绿,因为干燥收缩会出现细密的裂纹,这是自然老化,仿品一般做不出来这种均匀的细裂纹,只会用胶多压出大裂纹,一看就是人为做旧。
落款和印章是很多人重点看的,但新手容易掉进“名字对上了就以为真”的坑里。落款要看书法风格是否和画面一致——很多仿品是找了书法好手单独写款,再拼接到画上,所以款识的笔法和画的笔法“两张皮”,高下立判。注意看款识中“年”字的写法、签名的习惯,比如齐白石画虾落款“白石老人”,他写“老”字最后一笔的顿挫是有固定特征的,仿品常常写顺溜了而露怯。印章更要看仔细:真印章是画家多年使用的,边角会有磨损,印泥颜色深入纸纤维,看起来是“吃进去”的;新仿的印章如果是从印刷品上翻刻的,线条会发软、缺笔,或者刀痕太新,印泥是浮在纸表面的。一个简单方法:用水蘸湿手指轻擦印文处,真印因为印泥和纸结合多年,几乎不掉色;新仿的可能会拖出一点红色,尤其是用化学印泥的。
字画的底子——纸或绢,是判断年代的重要依据。不同时代的纸张工艺不同:比如宋代多用澄心堂纸,纸质细密且薄;明代宣纸开始普遍,表面有明显的帘纹,透光可见;清代后期用的纸张有时会加矾,摸上去光滑但脆。绢的话,明代以前多是单丝绢,经纬线比较粗,而且因为没有漂白,时间久了颜色变成深褐黄;清代开始用双丝绢,织得更密,颜色也浅一些。真品的老纸,表面会有自然氧化形成的“包浆”,手感绵软但不糟。做旧的手法通常是染色、烟熏或泡茶水,那种纸摸起来硬、脆,或者有刺鼻的化学味(比如酱油味或茶叶味),你把纸角沾一点水,真老纸吸水慢且均匀,染色的老纸一沾水会脱色,水印边缘有明显的颜色堆积。另外看折痕处——老画的折痕往往已经开裂或者发黑,但做旧的纸折痕是故意搓出来的,裂口很新,没有自然磨损感。
如果你是入门,我建议先挑自己真正喜欢的一位画家或者一个题材下手,不要杂。比如专看花鸟小写意,或者专收集书法扇面。这样你容易熟悉规律,避免被五花八门的东西晃了眼。选购时品相排在第一位:一幅画哪怕名气再大,要是贴过胶带、被虫蛀得千疮百孔或者画面严重霉斑,就基本失去了收藏价值。补过的东西除非是大名家,否则不建议碰。另外,多看没款没印的“无款画”。很多初学以为没款就是假,其实恰恰这类画因为无法考证作者,通常卖得便宜,但笔法和气韵往往很好——很多老藏家就专门收这种,自己研究比对,反而能捡到好东西。别总盯着大名家,四五线的老画家里佳作也不少,价格合理,更适合上手学习。
字画最怕三样:紫外光、潮湿和书虫。千万不要挂在阳光直射的墙面,日光中的紫外线会让墨色和颜料褪色,快的话一两年就变了样。正确的存放是收在画匣里,放在干燥通风的阴凉位置。南方梅雨天,一定要用密封袋或者防潮箱,放些变色硅胶或者干燥剂,定期检查。如果发现画上有水渍或者霉点,千万不要自己用水擦或者拿湿布去蹭——霉斑用软毛笔轻轻扫掉表面,然后送到装裱店处理。自己擦会把颜色带下来,或者让霉扩散。每年春秋天最好拿出来透一次气,挂在阴凉处半小时,然后重新卷起来。卷画时注意:从画轴那头慢慢卷,画幅之间隔一层干净宣纸,避免摩擦伤到墨迹。装裱时不要用化学胶水,要用传统浆糊,否则时间久了裱背发黄发脆,也会伤害画心。