启功先生的书画,说白了,核心在「书卷气」三个字。他的字,尤其是行楷,结构严谨得像搭积木,横竖都有讲究,笔笔到位,绝不拖泥带水。你拿放大镜端详,能看到他中锋用笔的力度,线条干净利落,有骨有肉。伪作往往就缺这股「净」劲儿,不是笔画发贼发滑,就是结构松散站不稳。画呢,他画竹子、山水、兰花,追求的是意境,不是写实。真迹的墨色层次丰富,浓淡干湿自然过渡,假的往往墨色死板,一滩黑或一片灰,没有生气。买启功的东西,先看这第一印象:是不是透着雅致和从容。
我年轻时交过学费,后来慢慢总结出几个最管用的点。一是「笔性」,也就是下笔的节奏。启功写字有个习惯,起笔收笔有细微的提按动作,快慢变化很自然。你看行书里的连笔,真迹是笔断意连,气息贯通;假货往往是刻意描出来的,线条粗细不匀,或者僵硬刻板。二是「纸墨」。老纸、老墨在光线下有润泽感,新仿的纸发白或发亮,墨色浮在表面,没有「吃」进纸里的感觉。拿手去摸,真的纸墨平整,假的摸起来有点发涩。反过来,如果一件作品故意做旧,纸色灰暗,但墨色却新鲜扎眼,那就要打个问号。三是看「题款和印章」。启功的字体有自家体态,比如「功」字的写法、落款的位置,都有规律。印章要辨真伪,真印刀刃清晰、线条均匀,仿印往往边缘模糊或笔画粘连。我常跟朋友说一句实话:如果你自己拿不准,别信故事,信行家。找个靠谱的业内人士看材料、上手掂,比听卖家讲故事踏实得多。
纸本的东西比塑料还脆,保养不当等于糟蹋钱。第一,绝对别让阳光直晒。放在展厅或书房,找北墙或者加防紫外线的玻璃框,夏天尤其注意,晒几个月纸就发黄发脆。第二,湿度是生死线。北方干燥,屋里放个加湿器,保证湿度在50%到60%之间;南方梅雨季要抽湿,用防潮箱或者柜子里放变色硅胶,湿度超过70%就悬了。我见过一幅启功的条幅,因为贴在厨房边的墙上,被油烟气熏得纸都皱了,墨色也泛灰,基本废了。第三,卷画保存最稳妥。要卷紧,画芯向外卷,外面包一层防酸纸(就是无酸纸),再放进密封的轴筒里。千万别用报纸包,油墨会洇到画上。每年拿出来透透气,但不要在通风口猛吹,风太大也会让纸变形。
现在市场上从几百元到几百万元都有启功名字的东西,大部分是印刷品或仿品。真迹的价格随市场波动很大,我从不给具体数字,因为说错了就是误导。但你记住几个原则:一是靠谱渠道优先。正规拍卖行上拍、有完整来源记录的作品,比地摊或高价叫卖的东西靠谱一百倍。二是别贪「捡漏」。如果一件作品标价远低于同类真品,先当假货看。启功的字画在行里是硬通货,没有那么多「贵人贱卖」的奇迹。三是看东西要「慢」。买之前多去博物馆看真迹,记下墨色、纸色、装裱风格。启功爱用红星纸或老宣纸,画心尺寸、上下留白都有习惯比例。你越懂这些细节,被坑的概率越低。
市面上有个经典陷阱:卖家拿一件东西,说「这是启功早年作品,风格还没成熟」,或者「旁边有某某弟子的长题,证实是真迹」。我听过不止一次。实际上,启功早年作品风格跨度确实大,但笔墨功力在,起笔落笔的力度不会变。所谓「风格不同」,往往是仿品写不好,找的借口。至于弟子题跋,有些是商业产物,就是请懂行的人写个证言,其实图未必真。另外,别迷信「某个大师鉴定过」的标签,鉴定是门经验活,每个人都有看走眼的时候。就算有专家推荐,你也得自己过眼。我通常建议刚开始收藏的朋友:先从小幅手札或小品入手,相对便宜,真假分辨起来也容易一些。别一上来就盯着堂皇的大条幅或手卷,那里面的坑最多。
第一,拿手机拍高清照片,自然光下拍墨色、纸纹和印章,然后查资料。启功的常用印章比如「启功之印」「元白」,网上公开的印鉴图谱很多,你一字一笔对,看线条走向是不是一致。第二,找三个以上信得过的行家上手,微信发照片也行,但一定要看「质地」和「墨色」的局部特写。如果他们中有两个人说「存疑」,那就先别碰。买之前最好能让卖家出具书面保真承诺,标明「永久保真」或「如假包退」。注意别信口头承诺,白纸黑字加上证件号,才有法律效果。说到底,玩启功书画,需要耐心、眼力和一点运气,但把这几点记住了,至少能少交九成学费。
延伸阅读:骆驼骨手串真假鉴别,懂行的都看这几个地方