跟画家打交道,头一件事不是急着掏钱,而是先看懂他的东西。真正的职业画家,尤其是那些有固定画风的老先生,最烦外行瞎指手。你得会看:线条是不是一笔下来有轻重缓急,颜色是不是调得干净不腻歪。比如工笔画家,勾线得稳得像钢丝,不能打颤;写意画家,墨色得透亮,死黑一片那是墨猪。你开口先夸“这线条有骨力”,或者“这墨分五层”,画家一听就知道你是个懂行的。别张嘴就是“像照片似的”——那对画家是骂人。鉴别真伪上,看印章、纸张、装裱,老画家的手头东西,印泥通常用八宝朱砂,纸是红星或汪六吉的老料,新纸有火气,老纸自有一种柔光。
买画最忌讳上来就问“多少钱”。你可以先唠唠画家的创作习惯,比如“您一般多久能出一张四尺整张?”或者“这张的画稿打了多少色层?”画家一说实话,你就知道他的工本和心气。真正谈价钱时,别直截砍半,那是看不起人。老一辈的规矩是“嘴要甜,钱要硬”,你可以说“这画我真心喜欢,您看能不能照顾一下,我改天给您带块好墨或者好茶来”。很多画家吃软不吃硬,给个面子,九折甚至八五折常能拿下。还有一点,别信画廊的标签价,画家本人的单幅报价通常含人情,你真诚相待,他大概率会让一手。
画买回去是拿来养的,不是扔柜子里落灰。第一,挂画别对着空调口、暖气片或者厨房油烟,温差大了,纸会脆,墨会龟裂。第二,光线要柔和,太阳直射半年,颜色褪给你看。第三,如果卷着存,用棉纸包一层,外面包塑料膜,朝里卷,不能朝外卷,朝外卷画面会蹭出细痕。潮气重的地方,放几包硅胶干燥剂,但别直接贴在画上。每年立秋后,找个大晴天,通风阴干半天,别暴晒。要是画被虫蛀了,千万别自己用胶带贴,赶紧找装裱师傅揭裱重托。你把这些点拿出来跟画家聊,他会觉得你是个惜画的人,以后有好东西第一个想到你。
现在很多人追着拍卖会上的天价名字跑,那其实更多是金融游戏。真正值得买的画家,是那些每个阶段都有变化的人。你看他的画,三年一个样,五年一层功,说明在真画画。如果十年如一张,那就是在印钞。选画时,先看题材——花鸟、山水、人物里,找画家最拿手的命门作物,比如齐白石的虾、徐悲鸿的马,那是吃饭的绝活。其次看状态:中青年画家的精品概率高,有冲劲;老画家的晚年作品往往火气收干净,但有套笔。买画也别盯着“大”,小斗方或者扇面往往更出彩,价钱还不到整张的三成。更重要的,是你能读懂画里的情绪——一张闷闷的画,就算有款也不舒服;一张精神抖擞的画,挂家里都提气。
第一坑,拿湿布擦画。有人见画脏了,用湿抹布一抹,结果画心鼓包加掉色,毁得透透的。正确做法是软毛刷轻轻掸尘,或者送装裱师傅处理。第二坑,把画压在玻璃板下垫桌。玻璃把画闷住,回南天潮气出不去,几个月发霉起小黑点,神仙难救。第三坑,买画只看款不认画。很多画家名气大,但应酬画或代笔的一大堆,连他自己都认不出。你得看线条的气脉是不是连贯,笔墨的感觉是不是一贯的。比如山水画里的皴法,各家有各家的手法,别人学不来。这些坑你避开,才算是个会玩画的玩家。
画家也是人,最怕自以为是的外行指点江山。你要开口,最好从细节入手,比如指着他画里的一根草说“这笔草用了双勾,然后再掺了几笔没骨,您这样写生功夫真到家”,或者“这叶子的向背太难处理,您一变就活了”。画家被夸到点子上,心里舒坦,话匣子就开了。另外,别在画家画到一半时去打扰,那是他心最净的时候。等泡茶或者收工时再聊,你会听到真东西。如果他想送你画,你得推一下“太贵重了,受不住”,他真要送,你就认认真真拿裱好的镜框装着挂出来,这才是最大的尊重。真懂画家的人,买画是买缘分,一张好画,往后几十年看着都亲。