提起“国画之乡”,圈里人心里都有本账。最常被搬上桌面的,是安徽萧县和广东揭阳,这两处都是被中国美术家协会正式命名的“中国书画艺术之乡”。萧县早在1993年就拿了这块牌子,揭阳则是2003年。但你要说谁才是真正的“国画之乡”,这就像问“茅台镇和古蔺县谁酿的酱酒更好”一样——各有各的根脉和气息。萧县的国画传承偏向文人画正统,从清代袁塘、袁耀的山水,到近代刘开渠、王子云的艺术大家,骨子里是北方中原的厚重与书卷气。揭阳这边,因为毗邻岭南画派的发源地,又受潮汕民间艺术熏陶,路子更活,色彩更艳,更接地气。你到萧县转一圈,满街都是画四君子、山水的;到揭阳,则是花鸟虫鱼、祥瑞题材遍地走。老藏家心里都有杆秤:萧县出“专业画家”,揭阳出“民间高手”,但这并不妨碍两地都为国画输送了大量新鲜血液。
鉴别一幅国画真伪和品相,行家首先看“笔性”。正宗笔墨讲究“骨法用笔”,就是线条要有力度、有弹性,哪怕是一根兰草叶,得有起笔、行笔、收笔,中间不能拖泥带水。仿品常犯的毛病是“描”而不是“写”,线条软塌塌没精神。第二是看纸和墨。宣纸分生宣和熟宣,生宣洇墨,适合大写意;熟宣不洇,适合工笔。老画用的墨,多是清代或民国的松烟、油烟墨,墨色沉着、层次丰富,在光下泛紫光或蓝光;新墨或墨汁画出来的,发灰、发死,一眼就能分出。现在有人拿复印、喷墨打印冒充手绘,你用指甲轻轻刮一下墨色最浓的地方,打印的会发亮、褪色,手绘的墨是“吃”进纸里的。最后看装裱。老裱头、原装裱通常用小麦淀粉浆糊,绸缎颜色沉稳,背面糨糊干后发脆;新裱头往往用化学胶水,绸缎反光发亮,背面软塌塌。一幅画如果裱工崭新、画芯完好,却是个无名的画家,十有八九是近二十年的“应酬货”,别被做旧的包浆骗了。
新手上路,最容易掉进“名头”陷阱。比如见了落款“八大山人”就眼红,见了“吴昌硕”就掏卡——国画市场上流传的老画,九成九都是后人的仿作,甚至连画家本人的早年练习稿都算不上。真正有收藏价值的,第一看“学术地位”:像齐白石、黄宾虹、徐悲鸿、傅抱石这些已经定论的大家,市面上真迹流通极少,绝大多数在博物馆和藏家手里。第二看“地方名家”:比如萧县出来的刘开渠,虽然以雕塑成名,但他的国画稿同样具备学术价值;揭阳的画家如林墉,在岭南画派里有姓名,这类画价格亲民,假货也少。第三要提防“现代仿古”:有人用老宣纸、老墨、老印泥,去仿民国甚至清代的二线、三线画家作品,这种画最难辨,因为材料是真的,只笔力差口气。解决办法很简单:用紫外灯照一下画面,现代化学颜料在紫外灯下会发荧光,而传统矿物、植物颜料基本不发光。另外,颜料里的胶如果保存百年以上,会自然老化,用手指轻搓会有细微粉末脱落;新画的颜料胶还很“韧”,搓不掉。
国画最怕三样:潮、晒、虫。南方藏友挂画,一定要避开湿气重的梅雨季。梅雨天最好把画收进画柜,放上干燥剂和防虫药(樟脑块、青木香都行,别用带香精的)。北方干燥,反而要晒——阳光直射会使纸变脆、墨色褪淡,挂画的位置最好选朝东或朝北的墙,光线柔和的间接光。收画有个口诀:“卷紧不卷死”,就是卷画芯时,从画轴那头开始卷,用力均匀,不要用手去压实画芯,不然时间久了折痕会变硬、裂开。存放时画轴朝下、画芯卷在外层,避免画轴压折画面。每隔半年,应该把卷着的画展开通通风,但不要摊在桌子上死晒,找个阴凉处拉平一两个小时就行。要是画脏了,千万别用湿布擦,更别用水洗——老画上的污渍和霉斑,最好找专业修裱师傅处理。自己动手,用软毛刷子轻轻扫掉表面灰尘已经足够。
如果你是刚接触国画收藏,别一上来就追宋元明清。那水太深,你连真假都看不明白,容易交学费。更实际的做法是:选定一个你喜欢的流派,比如京津画派、海上画派、金陵画派、岭南画派,或者干脆就是某个“国画之乡”的地方画派。然后去这些地方藏家聚集的论坛、画院或官方展览上多看多问。萧县或揭阳当地,每年都有地方美术展,那种“不入全国名录但技法扎实”的地方老画家作品,几百到一两千元就能收到一张像样的。这类画升值潜力有限,但胜在真实、有基本功,拿来当教材学鉴别、挂家里装饰,都划算。买的时候记住两点:一是问清楚“手绘还是印刷”,有些卖家会含糊其辞说是“宣纸上的国画”,实际上是水印木刻或者微喷,你要找画面上显眼的墨点,用放大镜看有没有网点;二是要看“落款和印章是否自然”,很多仿作印章是电脑刻的,边缘太生硬,真印章刀法有深浅、有“飞白”效果。
一张完整的国画,题跋和印鉴就像是它的“”。老藏家拿到画先不看山头、花朵画得多像,而是看题字的笔法是不是和画风一致,看印章的篆刻水平。比如齐白石的字和印都是他自己刻的,风格拙朴;要是题字工整秀丽、印章规规矩矩,反而可疑。印泥也是关键:老印泥用朱砂和艾绒调制,颜色沉稳、立体、有颗粒感,就算放百年也不褪色;新印泥颜色浮、油性大,有的甚至还会洇墨。你用手背轻轻碰那红印,如果手指上染了油光,这画大概率是近二十年新做的。还有一类“后添款”的造假方式:找来一幅无名画家的老画,请人在空白处添上著名画家的名款和印章。鉴别办法是看题字的墨色和画面的墨色是不是同一时期自然老化的——老墨在纸上干了以后,会有一种“吃进去”的哑光感;后添的墨色往往浮在表面,用40倍放大镜一看,纸的纤维上墨点有新有旧。