看一幅国画好不好,很多人上来先看像不像,这其实是外行的第一道坎。行里老话说:"气韵生动"是六法之首。你可以把气韵理解为一种"活气"——画里的山水让人觉得能呼吸,花鸟似乎下一秒要动,人物的眼神有故事。具体怎么看?第一步,站远一点,眯着眼感受整体画面有没有"松"的感觉。好的画家用笔再密,也能留出透气的地方;画的块面再黑,墨色里也有层次,不闷不死。如果整张画看起来发紧、僵,好像每一笔都小心翼翼,那大概率是功力不到。
鉴别时还有个小窍门:注意留白的位置和形状。真行家留白是有意识的,白不是空白,而是云、水、日光、想象的延伸。如果留白显得碎、散,或者像被硬填出来的,那画的气韵就不连贯。另外,墨色的干湿浓淡在宣纸上自然晕开的痕迹,是机器或是临摹稿很难模仿的,真迹往往有"润"的感觉——不是湿,是温润地含着水头。
很多新手拿到一幅画,总先急着看题款、印章,其实最该盯的是线条。国画里"骨法用笔"讲的就是毛笔和宣纸接触时留下的力道。好的线条入纸三分,有弹性、有力量。你看画中兰叶、竹枝的边沿,如果是干净利落、不拖泥带水,线条从起笔到收笔有粗细、快慢的变化,那就是好笔。相反,如果线条显得软塌、两边毛糙,或是粗细均匀得像铁丝画出来的,那往往不是手绘的。
墨法上,焦点在"破墨"和"积墨"的痕迹。山水画里石头、树木的层次感,是大胆用浓墨破淡墨,还是在干透的底子上一次次叠加出来的?真画家的积墨往往能看清反复涂写的方向,墨色虽重但依然透亮,而不是一团死墨。一个实用的办法:用手电或自然光侧着照画,看墨层是否高低错落,厚的地方是不是自然堆积的。假画或印刷品通常墨色平摊,看不出厚度变化。
别小看国画用的材料。老纸有一种"软而韧"的感觉,生宣的润墨性几十年后会变得更温和,墨色上去扩散自然。新纸或仿古纸往往火气重,墨点下去要么滞要么滑。如果是绢本画,更要注意:老绢的经纬线之间有自然的空隙,而且时间久了会发黄、发旧,颜色从里透出,不是浮在表面。拿不准时,可以轻轻对光看绢面,看有没有断丝、修补痕迹,新绢的丝光感太亮,均匀得像工业布。
装裱也透露信息。机器装裱的裱边平整、硬邦邦,用手一摸胶感明显。手工裱却能看出浆糊的痕迹,裱背的纸与画芯之间有自然的贴合纹理。很多人买画只看画芯,但看装裱的"老气"——轴头是否自然磨损、裱纸有没有虫蛀或泛黄,这些都是判断画作年代是否真实的重要依据。
造假者最会用落款和印章唬人。但老话说"十假九快",很多仿品是电脑,印泥的颜色浮、薄、没有渗透感。真印泥通常是朱砂或矿物颜料调配,盖在宣纸上会渗进纸纤维,几十年后依然沉淀在纸张内部,看起来有厚度和"绒绒"的质感。铜章或牛角章用久了,边沿会有自然的磨损,而新刻的章边角锋利,盖出来的印痕过于清晰。
再看题款的书法。大画家往往是书、画一体,题字讲究与构图呼应,行气自然。如果题字明显歪扭、笔力不均,或者位置不和谐,像后补上去的,就要多留个心眼。还有个小细节:墨迹与老纸张的氧化程度是否一致。新写的字墨色浮在纸面,甚至反光;老画上的字墨会与纸张融为一体,对着光线看,墨色有渗开的"毛边"。
很多朋友收了画,回家往客厅墙上一挂就不管了。国画最怕什么?第一,怕阳光直射。紫外线会让墨色和纸绢的色素迅速褪减,尤其是花鸟人物里的淡彩,晒两个月就"走色"了。挂画的位置最好是北墙或没有直射光的地方。第二,怕湿也怕干。北方暖气房里湿度常降到 30% 以下,宣纸干燥收缩容易绷裂;南方回南天湿度冲到 90%,画芯容易长霉斑。建议在画框背后放一小包防潮硅胶,展柜里放温湿度计,维持在 50% 到 60% 之间最安全。
第三,很多人喜欢用手直接触碰画芯,觉得这样亲切。但手指的油脂和汗渍一旦留在宣纸上,会加速纸张老化,还会留下暗黄的印记。拿画必须戴干净的白棉手套,或者只捏轴头和裱边。平时卷画的时候,要顺着纸的纹理,轻轻卷成松筒,不能压折。如果画里出现霉点或小虫蛀,千万别自己用纸巾擦,最好拿去找专业修复师傅处理。
第一忌"贪名头"。刚入门时总想买名家大作的"漏",其实市场上九成以上的所谓齐白石、张大千作品都是仿品。好的国画,第一眼打动人的应当是笔墨本身,不是署名。可以先从近代中小名头、活着的有展览记录的书画家入手,价格亲民,真假也相对好查。
第二忌"只看不碰"。只看不练笔,很难真正理解笔法、墨色的好坏。去画室或者跟老师学两三个月写意花鸟,你再用眼睛去看展览、看拍卖图录,感受完全不一样。手懂画,眼高手才真的不盲从。
第三忌"完美主义"。国画是纸本,历经数十年甚至百年,不可能像印刷品一样全新无瑕。有些藏家非追求画面一点折痕、一个霉点都不要,反而容易被"做旧"的假画骗。真正老画的"包浆"、小虫蛀、自然折痕,只要不伤画芯,往往能成为判断真伪的线索。理性看待岁月痕迹,反而能买到物有所值的藏品。
延伸阅读:玩收藏多年,给你排个最受欢迎的品种:从钱币到玉石,这些最值得入手;玛瑙收藏前景怎么样?行家聊聊值不值得长期持有