很多朋友一上来就盯着作者名字看,觉得这是判断价值的唯一标准,其实这是个很大的误区。你上手一件东西,先得看纸。老纸通常有自然的包浆,纸面不光不刺眼,迎着光看纤维分布均匀,手摸上去像婴儿皮肤一样柔润,但又不发脆。生宣放久了墨色会往纸里“吃”进去,死纸墨浮在表面,一浇水就散了。其次是墨,好墨有“墨韵”——浓墨乌黑发亮,淡墨清透有层次,干后不灰不炸。现在打印的赝品墨色是死的,放大镜下没有渗化的边缘,都是一个个规则的网点。最后是印章,好印泥用朱砂和蓖麻油调配,盖在纸上几十年后颜色依然沉着发红,印文边缘清晰;电脑仿制的印章边缘有锯齿感,色块均匀呆板。
字画收藏不是光靠“像不像”来打分的。山水画先看“气韵”——就是整张画的留白、山石走向和水口处理是不是舒服。假山水往往构图拥堵,树石一团漆黑,没有远近层次。花鸟画重点看用笔的“骨力”,比如画梅枝,老手用笔肯定有顿挫转折,嫩枝柔中带韧;伪作线条两头重中间轻,像描出来的。人物画要看开脸和衣纹,眼睛有没有神、手指结构对不对,尤其古代仕女的手指、衣带飘举,对线条的功力要求很高。如果是书法作品,看的是“气”而不是单个字好不好看,草书尤其讲究通篇的章法和行气,假字往往单个字能看,组合在一起就散了。
我教你几个自己能试的办法。第一个叫“对光照”:拿手电筒从画芯的背面打光,真迹墨色跟纸的渗透深浅能清晰看出,而且浆糊装裱的地方有自然裂纹;假画墨色厚薄一致,浆糊处没老化的痕迹。第二个叫“摸纸面”:老画的纸无论多旧,大都有细小的“鼠咬纹”和自然卷曲的杂质纤维,新纸光滑或故意做旧后手感粗糙。第三个叫“闻气味”:古籍和旧画有淡淡的古墨和防蛀香料的霉味,新仿或者化学颜料印的东西,会有一股刺鼻的酸味或工业味。第四个是“看装裱的包浆”:老裱件的绢绫、牙轴都有自然的磨痕,新装裱的木头轴头很干,颜色浮在表面。第五个是“找题跋与收藏印”:真家伙题跋的人通常会考虑年代顺序,落款的位置和笔迹风格跟作者差异不大,假货经常出现前朝人跋了后朝人的画,或者历史对不上的情况。
字画保养最大的敌人就三个:潮、光、脏。湿度要控制在50%到60%之间,太干纸发脆开裂,太湿长霉斑。我建议买一个湿度计放在柜子里,南方梅雨季一定要开抽湿机。千万不能把字画挂在阳光直射的墙面上,紫外线几个月就能让纸变黄发脆。裱好的画最好卷起来放在樟木箱或者无酸纸的筒里,立着放,不要平压。每年在春秋干燥天气里打开通风一次,检查有没有虫蛀,如果发现细小蛀孔,单独拿出来用低温(比如冰箱冷冻层密封放两天)杀灭虫卵。另外,手上有油脂,用手直接摸画芯是大忌,一定要戴棉手套操作。托裱层如果起皱了,别自己喷水拉平,找专业师傳重新揭裱才是最安全的。
你在市场上买东西,最容易遇到的就是各种“流传有序”的故事。我的建议是,不看故事看东西。第一个,看“来源的清晰度”。有没有名家题签、早年出版图录里的摹本或者款识的清晰照片?这些比卖家说“祖上传下来的”管用得多。第二个,看“作品的气质”。同一幅仿画,即便是高水平高仿,在细节上也会有“绵软”的感觉,比如一个点苔,真迹有力度和方向,假画就是机械地戳点。第三个,看“你对市场的了解”。事先花时间研究这个画家不同时期的风格变化,比如齐白石40年代画的虾和70年代的虾结构完全不同,如果你只看过一种就下手,很容易打眼。新手建议从近距离、题材小、赝品少的画家入手,比如地方名家的扇面、手札,价格不高却真伪容易判断,积累手感。
第一,别迷信“大开门”。很多朋友觉得一眼看得出是谁画的,就一定保真。其实老手知道,越是笔画泼辣、特征鲜明的作品,市面上仿品越多。第二,别以为“老就是好”。民国时有大量商品画、代笔,跟真正的名家精品差别很大,年代只代表纸老,不代表艺术价值高。第三,别用“面积算价格”。八尺整纸的仿作可能比四尺对开的真迹还便宜,字画的价值在于画家本人的艺术成就和作品稀缺性,跟尺寸大小没有必然联系。第四,别踩“假托款”的坑。有些画虽然是老画,但作者是天桥画匠,后来被人加了“虚谷”“吴昌硕”的款,这种事情在市场上很常见,看款不如看画本身的气质是否跟画家简历和风格对得上。