入门书法收藏,很多人一上来就盯着字好不好看,其实行家第一眼看的是载体。纸和绢是书法的“房子”,房子老不老、结不结实,直接决定字能活多久。老纸有“帘纹”,对着光能看到一道道细密的横线,那是手工抄纸留下的痕迹;绢本则能看到经纬线,而且老绢发黄是自然的象牙黄,颜色均匀不脏。新手最容易栽在“做旧”上——用普洱茶汤泡、拿烟熏出来的纸,颜色发灰发暗,闻着有股酸味,和自然的氧化完全不同。另外,墨色要“入纸”,老墨迹渗进纸的纤维里,摸着略微有凸起感;新仿的墨浮在表面,发亮发贼。买的时候带个十倍放大镜,看墨迹边缘有没有自然晕开的“毛刺”,这是仿不出来的。
许多人以为篆书、隶书年头久就贵,其实不然。收藏圈里,行书和草书最吃香,因为最能体现笔锋的起承转合;楷书次之,但像小楷精品反而难得。而篆隶,除非是汉代碑刻或名家巨幅,否则市场反应平平。内容上也有讲究:同一幅字,写“福寿康宁”要比写“滚滚长江东逝水”好出手,吉语题材在民间流转量最大。还有个大坑——名人题款。很多藏友看到“某某进士”“某某翰林”就激动,但明清时期捐官、恩赐的虚衔太多,查不到具体生平的人,题款再响亮也是白搭。我建议入门者先买有出版著录的拍品,或从近现代已故名家入手,作品出处清楚,真假纠纷少。
印章是书法的“”,但千万别只看印文对不对。老印章的印泥是朱砂和蓖麻油调的,颜色沉厚不飘,盖在纸上会微微渗入纤维;新印泥颜色鲜红发亮,像油漆浮在表面。更关键的是印章位置——古人盖章极其讲究,名章在落款下方,引首章在右上角,压角章在左下。如果印章盖得歪歪扭扭,或者位置错乱,多半是后人乱加印的。装裱更是个大学问,老装裱的绫绢用的是天然植物染料,颜色沉稳,轴头多为紫檀、红木;新装裱的化纤绫,摸着手感发滑,颜色刺眼。有的藏家只看画心不看装裱,结果买到“新壳老瓤”——其实连瓤也是新的。
书法比瓷器娇贵多了,最怕三样:潮、晒、虫。湿度控制在55%左右最理想,太干了纸发脆,一翻就裂;太潮了长霉斑,那斑点渗进纤维就再也去不掉。我见过有人把字画挂在卫生间对面的墙上,半年后整幅字跟地图似的。正确的做法是:用樟木箱收纳,箱子里放硅胶干燥剂,每三个月换一次;悬挂时避免直射光,尤其是阳光,紫外线会让墨色褪成土黄色。每年秋天干燥时,找晴天午后把画轴平铺在干净桌上,用鸡毛掸子轻扫浮尘,千万别用湿布擦。还有一条老规矩——下雨天不展画,空气湿度超过70%的时候,碰都别碰。
新手进店,别一上来就问“哪幅最贵”,行家一眼就知道你是韭菜。正确做法是直接报出某个书家的名字,比如“有没有沈尹默的条幅”,店家会把你当内行。看画时先看神采——站在一米外看整体气韵,字与字之间要连贯,像水流一样有节奏;凑近了再看细节,起笔的藏锋、收笔的回锋是不是干净。价格上,别迷信“一口价”,书画圈的规矩是能谈的,但谈价要讲究策略:先挑毛病,比如“这个装裱的轴头换过了吧?”“这幅的右下角有小修”,再报一个七折的心理价。最后一定要问清楚是不是“保真”,口头承诺不行,要写进收据里,注明“如假可退”。
第一坑是“大名头小型张”。比如一幅字落款“齐白石”,但只有巴掌大,这种九成是裁了边角料或者仿款。齐白石写字极少有横幅小品,多是中堂或对联。第二坑是代笔。清代民国不少名家应酬太多,让弟子代笔,自己只盖章。鉴别办法是看笔画力度——代笔往往流畅却发“滑”,缺少顿挫的骨力,这需要多看真迹对比才能练出眼力。第三坑最阴——水印印刷品。早年用木版水印,墨色有深浅变化,还能骗过一部分人;现在的数码喷绘,墨色均匀死板,用放大镜能看到细微的网点颗粒。记住,真迹的墨色因为笔压不同,会有浓淡干湿的层次,印刷品的墨色是死的。买之前要店家当面泼一点水在角落——真迹墨迹遇水稍微晕开,印刷品纹丝不动,但这一招要提前征得同意,弄坏了你可得赔。