我玩国画十几年了,见过不少新手一上来就问“哪款笔最贵”。其实挑笔不看牌子,得先拿在手里过一遍“笔之四德”——尖、齐、圆、健。这四字是行里老前辈传下的标准,错不了。先说“尖”:笔头聚拢时,笔锋必须尖锐得像锥子,不能秃。你看那些写意画里细如发丝的线条,全靠这尖锋带出来。要是聚不拢,一画就分叉,那是毛笔质量不合格。再讲“齐”:把笔头沾湿后,轻轻压扁,看笔尖的毛是否齐整。好的笔,毫毛长短一致,没有参差,画点时才能落笔有骨。至于“圆”:笔身得饱满匀称,像枣核一样成圆锥状,不能扁塌或鼓包;圆润的笔肚蓄墨多,转锋才顺。最后是“健”:用手捻笔头,弹性要好,按下去能迅速回弹,不软塌塌的。新笔如果一按就趴着不起来,画几下就废力气,画不出力道。
很多新手爱在狼毫、羊毫之间纠结半天,其实没那么玄。简单说:狼毫弹性强、吸墨少,适合勾皴点染,画山石、枝干、精细的线条都用它。羊毫软、蓄墨多,下笔柔润,适合泼墨、渲染、画花瓣、大块的荷叶。而兼毫是羊毛和狼毫按比例掺的,弹性与吸墨介于两者之间,最是用来写书法或画小写意花卉的“万能笔”。我的建议是:初学国画别急着买齐一套,先备一支中号兼毫(比如“白云笔”就行),一支小号狼毫(弹力好,勾线准),再配一支大羊毫(画大面积的墨色)。这三支足够应付大部分课稿和习作了。等你慢慢上手,觉得哪种笔“吃不住”,再按需添置。
现在市面上的国画笔,笔杆材质最常用的是竹、木、甚至塑料。竹杆的吸汗、轻便,手汗大的人用起来不打滑;木杆的有些上漆,防裂但偏重。我一般推荐竹杆,尤其是老竹或斑竹,手感顺滑,弹得稳。不过笔杆只是配角,关键在笔头。羊毫要选“光锋白羊毛”,毫色白净、柔软而有光泽;狼毫用黄鼠狼尾毛,好的狼毫呈淡黄色,挺直有骨,绝不能含杂毛或弯曲。用手轻捏笔头,感觉毫毛匀实、不扎手,蘸水后能聚锋不散。还有一个老方法:拿笔在水里泡开,看看笔根会不会掉毛。好笔泡几次只掉一两根浮毛,劣笔一泡一缸毛,直接废掉。
很多新手买回来笔,直接拆开就蘸墨,这是大忌。新笔都有胶封护毫,正确的“开笔”步骤是:用手指轻轻把笔头捻松,让胶粉脱落,然后在温水(不能烫,最多手温)里慢慢浸泡,等胶化开,顺着笔锋方向洗掉杂质。千万不能用牙咬、用剪刀剪!开完的笔,轻轻挤干水分,就可以正常使用了。至于“养笔”,核心就是每次用完及时洗净墨垢(尤其笔根不洗净会结痂),然后顺着笔锋方向理直,悬挂或笔头朝下插在笔筒里。千万别把湿笔倒插在笔筒里,水会倒灌进笔根腐蚀毫毛;更不能泡在墨汁里过夜。我见过有人一幅画没画完,笔就泡一晚,第二天笔头直接散成刷子。
误区一:“笔越大越好,能画大幅画。” 其实国画讲究以少胜多,新手用大笔很难控墨,画出来的墨块没形,不如从中小号用起。误区二:“白毫就是羊毫,黄毫就是狼毫。” 市场上很多劣笔用化学纤维或染色杂毛冒充,真正的狼毫颜色自然,黄中透褐,而羊毫是纯白带丝光。所以买笔时,认准有口碑的老字号或专业文房店,别贪便宜在路边摊捡漏。误区三:“笔头越尖越好。” 太尖的笔往往偏硬脆,画几下锋就秃,反而不耐久。自己感觉笔头柔中带韧、聚锋不散才是好。还有一点,别听卖家吹嘘“千年古法纯手工”,国画笔就是天然毫料加扎实的绑扎工艺,没什么神乎其神的玄学。
到手的笔,每次用完最好马上洗。搁清水里顺着笔锋轻刷,直到水变清为止,千万别用肥皂或洗洁精——那些东西伤毫。洗完用纸巾吸去多余水分,理直笔锋,晾干就行。如果长期不用,最好放点樟脑防虫,因为动物的毛容易被虫蛀。我自己的习惯是,用过半年的笔,每隔一段时间拿温水重新洗一洗笔根里的积墨,再在手指上捋一下,让毛恢复挺直。还有就是,不同用途的笔尽量分开存放,比如勾线笔和点染笔不要混用,避免弹性受损。你养护得好,一支羊毫或狼毫用上十年都不是稀。记住一句话:笔是画家的半条命,好好待它,它才会帮你画出好画。
延伸阅读:想买纪念币,你得先知道这几个正规渠道