很多刚接触国画的朋友,看到画面上大片空白,会觉得“没画完”。其实,这恰恰是国画的精髓——留白。跟西方油画铺满画布不同,国画讲究“计白当黑”。比如画一条船,旁边不画水,看的人自然能感受到水波流动;画远山,山脚不画云,云雾缭绕的感觉反而更足。鉴别一幅国画有没有“灵气”,先看留白处是不是自然。假画或匠气重的作品,常把空白填得满满当当,或者空得毫无道理。我摸过十几年的老藏家,看留白能判断八九分:好的留白,像棋局里的“气眼”,让整幅画有呼吸的余地。
行里人常说“观画先看笔”。国画的毛笔与墨色,变化百出。真功夫的线条,有“屋漏痕”的自然涩劲、“锥画沙”的厚重感。你去细看齐白石画虾,虾须一根线,从头到尾粗细、力道都在变化,不僵不滑。反之,有些仿品线条像用尺子比着画的,光滑却死板。墨分五色:焦、浓、重、淡、清,好画里墨色过渡像早晨的雾气,湿润且有层次。鉴别时,建议迎着光侧看,真迹墨色渗入纸背,赝品往往浮在表面,用纸巾轻蹭砚台处,易掉色的一定是化学墨冒充的。保养方面,墨色最怕潮和强光,南方的回南天,画芯建议用宣纸或无酸卡纸隔开,入樟木箱或雪梨木盒,别用塑料膜,闷久了发霉跑不脱。
国画不只是画,诗、书、印都融合在一起。一幅完整的画,题款的位置、字体大小、印章的朱白文搭配,都是学问。老藏家看画,先看落款字迹与画风是否一致——比如张大千的画,字有股洒脱气,若题款笔画拘谨,肯定不对。印章也有讲究,真印多数是手工篆刻,线条有崩裂感、质感粗糙而自然;电脑刻的假印过于规整、边缘齐整像切豆腐。另外,印章的颜色不是越鲜越好,好印泥用朱砂和蓖麻油,时间越久越显沉稳暗红。保养印章和题款部分,切忌用湿布擦拭,灰尘用软毛笔或气吹清理即可。
国画的载体,古画多用绢、熟宣或皮纸,现代多用生宣。首先看旧化程度:老绢有自然发脆、丝线松动、泛黄不均匀的痕迹,作假的人常用茶水染、烤火做旧,但那种黄其实很闷、很均匀,而且有一股酸味(茶叶发酵的味儿)。生宣画的墨会扩散晕开,懂行的人看墨迹边缘有没有“毛刺感”,仿品往往水笔一上去墨就全化开,变成一团死墨。鉴别现代画作时,建议打开手机手电筒,从背面照——优质宣纸纤维呈絮状分布,劣质机制的纸纤维短且排列整齐。装裱方面,手卷和立轴的“包首”(头部绸缎),老装裱的包首常用宋锦或云锦,花纹有立体感;现代仿的化纤面料摸起来滑而薄,没有织纹深度。保养上切记:不挂画的季节用画筒装好,立轴卷时画面朝外(避免折痕),别放樟脑丸直接接触画心。
资深行家挑选国画,最后常回到这两个字:“气韵”。它不是玄学。比如一张山水,近看石头皴法有疏密变化,远看山势能连成一条气脉,视线顺着溪流走,能感到画里“有路可走、有景可寻”。人物画里,衣纹的线条既要表现穿着和身体结构,又要甩出飘逸感。鉴别时有个笨办法:把画挂远一点看,用余光扫,真的古画能感受到一种“气场”——构图讲求“开合”,例如右下到左上是一条藏着的S型曲线,假画常常“平铺”,一眼看完,不耐看。新手最易被装饰画那种“甜俗”的构图吸引,那不是国画,是工艺品。
送给大家几句掏心窝的话:第一,不要迷信“名人效应”,明代也有大量文人代笔,当代非知名画家的用心之作往往比哄抬的“名家流水线”更有收藏潜力。第二,买画前先看原画,哪怕照片做得再好,也要用手机放大看线条的干湿对比。第三,所谓“传世古画”能捡漏的几率极低,市面上标注“仇英”“八大山人”的95%以上是后仿或木版水印。新手建议从民国小名头或者当代学院派画家的竖幅小品入手,价格合理、笔墨经得起推敲。第四,别用玻璃框直接压着画芯,会潮、会粘,挂画不要正对空调出风口或暖气,温差会让绢纸变形。平时清洁,用鸡毛掸或软毛刷轻轻拂扫,或者买无酸微喷雾的除菌剂(去博物馆用款),喷在布上擦画框,别直接碰画芯。最后提醒一句:学国画、玩国画,一定要亲手去画一画、去砚台磨一磨墨,你才能真正明白笔锋的“拖、逆、顺”是什么感觉,这时候你再回头去看收藏的条幅,眼角也能看出几分真假了。