很多人刚开始接触书画,看重的就是“挂在墙上好不好看”。但玩得久了你会发现,一幅好画、一件好字,真正打动人的地方不在装裱框里,而在笔墨的“活气”上。行家上手,第一件事不是看内容,而是看“气息”——纸张的老化程度、墨色的自然渗透、印泥的质感,这些细节做不了假。比如老绢本,年代久了会自然发暗、变脆,但那种“包浆”是均匀且温润的,新仿品往往用化工做旧,摸上去刺手,闻着还有股酸味。书画的生命力,就在这些细微之处。
书画鉴别哪有什么绝招,全是经验堆出来的。先看纸,宣纸分生宣和熟宣,生宣吸墨快、会渗开,熟宣不吸墨、适宜工笔。老纸经过几十年,边缘会起毛、颜色会变得自然泛黄,但还保留着一定的韧性。如果一张所谓的“老画”纸张脆得一碰就碎,或者表面光滑得像新纸,那就要打问号了。再看墨色,真正的老墨入纸后,墨韵有层次,颜色黑而不死,新墨往往发亮、发贼,或者死黑一片。印泥也很关键,老印泥渗进纤维深处,朱砂色沉稳;现代印泥浮在纸上,用指甲轻轻一刮就能起皮。还有个行内小窍门:对着光看画心背面,如果墨迹透背、线条清晰,通常是手绘真迹;如果背面干干净净什么都看不到,多半是印刷品或拓片冒充。
很多朋友买了书画,小心翼翼锁在箱子里不敢碰,结果几年后打开,霉变、虫蛀全来了。书画最怕的不是空气,而是“死环境”。正确做法是:春夏季节空气潮湿时,最好定期挂出来透气,但不能直接晒太阳;秋冬干燥时,可以用加湿器维持在50%-60%的湿度。南方梅雨季要特别注意,可以用空调或除湿机控制环境,但切忌把画直接放密封袋——长期闷着,纸会发黏。收藏时用无酸纸包裹,卷起来时画心朝外、轴头朝里边,这样能保护画心不受轴头磨损。还有一点行家才知道:书画保养最忌讳“频繁折腾”。今天挂明天换,反复卷折最容易让纸纤维断裂。通常一幅作品挂个把月就收起来换另一幅,这样既轮流欣赏、又都能“休息”。
新手上路最容易犯的错,就是追名字。听说某某名家值钱,花大价钱买回来,结果连真伪都搞不清楚。靠谱的做法是:先把自己的审美练到位。去博物馆看真迹,去老藏家家里看实物,一本画册翻一百遍不如上手摸一次。买画时,先看笔墨功夫——线条是否有力、用笔是否果断、墨色是否自然。有经验的藏家会关注“书卷气”,也就是作者的文化底蕴是否透在纸上。财力有限时,可以关注地方名头里的中青年画家,或者古代无款的作品也是好路子,只要画本身漂亮,有没有大名头不是关键。另外一定要记住:便宜没好货。现在印刷品、老仿品充斥市场,几百块钱想买到傅抱石、齐白石,稍微动动脑子就知道不靠谱。真品市场价就在那里,捡漏是小概率,眼力才是最保值的本钱。
一个最容易走的弯路:认为“新画不值钱”。其实当代优秀画家的作品,只要你挑对人,升值空间可能比老普品还大。另一个误区是拿酒精或湿布擦污渍——这是大忌,墨水遇水会晕开。清理灰尘用软毛刷轻轻刷就行,如果真脏得厉害,一定要找专业的装裱师傅处理。还有一个很实用的技巧:收画时在箱子里放几粒花椒,天然防虫,比樟脑丸靠谱,不会伤纸也不留味道。最后提醒一句:书画这行,造假永远比防假的技术跑得快。任何事,别听故事、别看证书、别信“家传”,只有练出自己的眼力,才能玩得踏实、玩得长久。真正懂书画的人常说一句话:“画不怕旧,就怕假;人不怕笨,就怕懒。”多上手、多对比、多问行家,这条路没有捷径。
延伸阅读:聊国画,先看懂这五个核心特点