国画毛笔的灵魂在笔头,毛料直接关系线条的粗细、墨色的干湿浓淡。常见的有羊毫、狼毫、兼毫、紫毫。羊毫柔软、蓄墨量大,适合渲染山水云雾或大面积的泼墨,但新手容易控不住笔锋散开。狼毫(黄鼠狼尾毛)弹性足、刚中带柔,画兰竹、枝干提按分明,笔触干净利落,我早年学画时第一支就是狼毫小楷画花鸟轮廓。兼毫通常羊毛掺狼毫或兔毫,软硬适中,新手入门选兼毫最稳妥,不容易走偏。紫毫(野兔脊毛)极硬且挺,适合画铁线银钩般的细线,但价格高、磨损快,一般只备一支勾线专用。鉴别时,老藏家会用舌尖试笔头:羊毫舔后柔润无刺感;狼毫微涩而不扎;紫毫偏硬甚至带滑。千万别只看商标,好笔头毛料排列整齐,捏开根部能看到由粗到细的毫尖,劣质品往往截断毛发,笔尖粗糙。
一支好毛笔,笔锋必须满足“齐、尖、圆”三个特征。齐,是把笔头润湿后挤掉水,对着光亮看,笔尖毛要整齐如刀切,如果有参差或几根突出的毛,画出来的线条会分叉,染墨时也容易出锯齿。尖,指笔锋收束时要尖锐,像锥子尖一样,画点时才能聚墨成圆,画细线则匀净有力。圆,是笔肚饱满,笔头整体近乎圆柱形,握着转笔时不觉得扁平。你拿毛笔蘸清水后,悬空画圈看笔尖能否自动收拢成尖,如果转不到头就散开,那就是“圆”不合格。我见过不少新手买了看似便宜的大笔,但画到半途笔锋分叉,越画越烦躁——其实挑笔时多花两分钟检查这三项,能省不少冤枉钱。
笔杆的材料有竹、木、瓷、象牙等,但对实用来说,重心平衡比材质名贵更重要。常见的好笔杆是湘妃竹或梅鹿竹,纹理自然又防滑,而且竹杆轻,配合笔头重量,长时间作画手腕不累。红木、檀木杆过于沉,只适合做镇纸或题款的篆笔。检验方法:将笔杆搁在手指上找出重心,重心应落在笔头根部偏后约笔杆三分之一处;如果重心太靠前,笔画容易颤,太靠后则运笔发虚。另外,笔杆必须直——在桌面滚一下,如果来回弹跳或停住,说明有弯曲,画长线时会歪。竹杆还要看是否有虫蛀或裂痕,尤其是两端接口处,有些劣质笔用胶水粘头,用不了几次笔头就脱落。
很多新入门的画友容易迷信价格或者品牌,以为几百块的笔一定比几十块的好。其实国画毛笔主要是看用途:你画工笔仕女用羊毫大笔,那就完全错了,墨染不开还容易死墨。还有一个常见误区是相信“狼毫等于最好”,实际上狼毫适合线条勾勒,但画大面积的积墨或流水时,反而不如羊毫来得自然。另外,别被“高级礼品套装”迷惑——那种用塑料盒装着十几支笔的套餐,笔头大多是用人造纤维或次毛压制,画几笔就掉毛、开叉,甚至墨色发灰。我建议普通爱好者备三支就够:一支兼毫中楷(画花鸟、山水主体)、一支狼毫小楷(勾叶脉、人物线条)、一支羊毫大楷(渲染背景或写意泼墨)。省下来的预算去买正经墨块或宣纸,更能提升作品质量。
再好的笔,不保养也废得快。最重要的一点是:用后立刻用凉水冲洗,千万别用热水或用力搓毛——热水会让毫毛变形,搓毛会破坏笔锋结构。具体做法是,在掌心放清水,笔头朝下顺着毛流轻捋,直到水色清亮为止。然后挤干水,把笔头整理成锥形,笔尖朝下悬挂在笔架上。切记在笔筒里,那样残水会泡烂笔根,导致脱毛。如果出差或长期不用,最好在笔头里塞一小团棉花防潮,但刚用过湿了不能塞,否则发霉发臭。老藏家还有个窍门:每年梅雨季前把耐用笔拿出来晾晒半天,但不能暴晒,晒完用宣纸包好放樟木箱,可以防虫蛀。我用过一支狼毫小楷十五年没换,就是因为每次洗完后都会用指甲轻轻掐掉笔根积墨,保持弹性如初。
去实体店或文房展挑笔,别嫌麻烦,直接要求试笔。真正的老店往往备一碟清水、一张毛边纸。先蘸水在纸上画一条直线,看线条是否均匀——若中间断或两边渗开,说明笔锋缺弹性。再画一个圈,看收笔处笔尖能否迅速回弹。最后在纸上点一个点,墨点如果圆融饱满、边缘清晰,就是好笔。如果老板不让试,那笔十有八九有猫腻。网上买笔要当心,只看照片没用,得问笔头毛规格:比如狼毫有几厘米长、笔锋直径多少,兼毫的配比是否标注清楚。我还提醒一个细节:笔头胶水味太刺鼻的不要买,那可能是工业胶水,遇湿会发粘,甚至会损伤宣纸。价格参照国内正规笔庄,日常用的兼毫在30~80元区间就算正常,专画工笔的狼毫小楷稍贵,100元左右够用,别轻信“特价几十元一根紫毫”这种话,好的紫毫真毛量少,成本摆在那儿。
延伸阅读:书画保养的实用技巧,这些细节你一定要知道