我在文玩圈摸爬滚打二十多年,经常有人拿“厂家生产”的字画来请教。行内人都清楚,真正能上大拍行的,绝不是流水线上那种千篇一律的印刷品或半手工货。所谓“厂家”,往往是具有传承的手工装裱作坊或书画工作室,他们生产的字画,关键在于材质和工序。你看那幅古旧立轴,墨色能渗进宣纸肌理,是因为用了陈年宣纸和几经熬制的古法墨锭。这些工作室的师傅,本身就是手艺传承人,他们创作或复制的字画,在纸绢、颜料、装裱上,都延续了传统标准,这是进大拍行的第一道门槛。
咱们藏友上手,第一眼看的是“气息”。真厂货花鸟人物,线条起笔收笔有顿挫,那是毛笔画出来的“活”笔触;仿机印的线条,边界是平直清晰的,像刀切的一样。你拿放大镜看人物衣褶,手工画的墨色有浓淡干湿的层次,仿货就是一片死黑。再闻气味,真的古法裱件,有淡淡的浆糊香和檀木味,久存不散;现代化工产品,多了一股刺鼻的化学酸味。还有一点,老厂用的绫绢,经纬线细密均匀,手感柔韧;现在很多机织的,表面光亮但发脆,一折就出白印。
很多朋友买了名家字画,挂在家就忘了保养。切记,再好的厂裱字画,也怕“硬伤”。千万不要让阳光直射,这比北方的暖气还伤画芯,半年就能让墨色发黄、纸张变脆。北方家里干燥,最好是装框密封,框内加一层薄薄的无酸卡纸;南方梅雨季,别用空调直吹,稍微通通风,保持湿度在50%上下。我见过有人用湿布直接擦画芯上的灰,这是大忌。每年立秋前后,找个好天气,用鸡毛掸子轻轻扫一遍卷轴顶部,或者用软毛刷顺着纸张纹路轻刷就行。更讲究的,每年请装裱师傅重新“揭裱”一次,能多留几十年。
真要淘到能进大拍的厂货,关键看“里子”和“面子”。别光看画面漂亮,先翻过来看背面:真厂裱的命纸(画芯背面的托纸)厚薄匀净,没有打卷起泡;题签(画轴两侧的标签)上的字如果工整有力,写着“某某画室精制”“某某厂裱”,那是靠谱的。如果题签字迹潦草模糊,或者干脆没有,最好多想想。还有,真正的老厂货,在画芯和绫绢接缝处,会盖有作坊的“骑缝章”或“手写编号”,这是明。我建议新手先从那些印着“文物商店旧藏”或“古籍书画社出品”的手工货买起,这些经过时间验证,假不了。
最大的误区,就是以为贵的一定对。有些现代画家的工笔牡丹,标价几十万,结果连墨都是现磨的化学墨,画出了“贼光”。真正的大拍行认可的字画,不一定价格吓人,但一定经得起“放大镜检验”。另一个误区是“老厂货就是老画”。很多厂家还在按传统方式生产,你买的新作,只要工序对、材料好,放个几十年,照样能入大拍。还有,别迷信“全手工”。真正顶级的厂货,在拷贝铅笔稿、勾线、渲染时,有经验的师傅也会用一些辅助手段,比如特制的调色盘、拓印稿,这不算缺点,关键是后续的笔墨还在。你只要记住:看细节、闻气味、摸质感,比你听那些天花乱坠的故事可靠得多。
分享一个我教新手用的土法。你用手指尖轻轻蘸点温开水,点在画芯最边缘或题签背面。如果水渍马上渗进纸里,且扩散边缘不规整,那是手工宣纸,吸水性强;如果水珠滚来滚去,半天不干,八成是加了胶矾或纸张做过处理,这类货色上了拍卖行,会话的。另一个办法是用白纸轻轻在画面颜料处按压,真货不掉色,因为古法颜料是矿物质或植物提炼的,附着牢靠;如果白纸上沾了颜色,那多是现代化工色或仿品。最后,找一张十年前或二十年前的报纸,把字画卷起来放几天,报纸不会发黄,说明画芯材质存放稳定,这是好货的底子。
延伸阅读:教你三招,看出瓷器真假不踩坑